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¿CÓMO ES EL PARAÍSO? 
 
 
 

Se habla del paraíso terrenal con lo que se da por un hecho que debe 

haber uno celestial y otro infernal.  

El celestial me lo imagino muy, pero muy aburrido. Un montón de 

angelitos y angelitas haciendo arreglos con nubes ya que no hay flores en 

ese lugar.  

-Luzángel, ¿qué te parece esta nube como arreglo de mesa? 

- Precioso, Juanángel, aunque yo le hubiera puesto también unos cirros.  

-Después se los pongo ya que me tengo que apurar pues ya es hora de los 

coros religiosos. 

-Ay, sí, tan hermosos. Cuando terminemos vamos a limpiar todo, todo, que 

no quede ni un polvo celestial por ahí ensuciando. ¿Estás de acuerdo?  

- Claro que sí, pero lo que ensucia no es tanto el polvo sino las plumas que 

se les caen de las alas a los ángeles rucos. Qué las peguen con cola loca de 

a perdiz.  

El polvo infernal no lo soportaría por intenso, sin tregua, sin el 

mínimo momento de descanso:  

-Orale güey, te tocan esas veinticinco almas nuevas, que sepan lo que es 

bueno.  

-Dame chance, mi buen, ya me eché a catorce en la mañana. Déjame 

respirar siquiera. Y sobre todo no me mandes esas almas gordinflonas, esas 

sudorosas y apestosas, esas espiritifláuticas y para qué sigo.  

-Nada de descansar, ahí te van estas siete pastillas de Viagra para que ese 

ánimo nunca decaiga. Recuerda que después tienes que tragarte esa vaca 

completa, para a continuación seguir dándole en la madre a esos del sexto 

círculo que nomás gritan. Ya no sé cuáles son peores, si los de ese círculo o 

los del quinto que son puros gays.  

-Porfa, no sigas con los demás vicios. Con uno me basta.  
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-¡Todos! 

No, ni uno ni el otro. Mil veces el terrenal. Lo que quiero saber es 

cómo es de verdad. ¿ Cómo el de Adán y Eva y la serpiente? Un paraíso 

lleno de flores, de animalitos inofensivos, de árboles de la sabiduría llenos 

de manzanas, de serpientes platicadoras, de música celestial que se escucha 

sin necesidad de bocinas o al menos audífonos. Música siempre sonando. 

Deben tener sus MP 3 de mucha capacidad.  

Me he puesto a pensar cuál sería el paraíso ideal para diferentes 

gentes. Por ejemplo el paraíso de mi mujer no puede ser más que uno, un 

mall grandote, con miles de tiendas, todas en SALE, en especial las que 

tienen marcas famosas. Y ella, conduciendo un tren de carritos,  comprando 

en todos lados. pagando siempre con la tarjeta dorada celestial. Nunca se le 

acaban los fondos.  

Para mi nieto sería un local con miles de aparatos de nintendos, de x 

box, de todo lo nuevo. Él con un botón mata soldados, monstruos, mete un 

gol tras otro a las porterías enemigas, vuela en veloces aviones de guerra, 

corre  por las carreteras a velocidades inconcebibles, baila sobre un tapete 

con círculos y números. Sus descansos son para comer gansitos, tostitos, 

mierditos y llenarse de cocas o spraits.  

Para mi abuelo materno, pues el paterno ya está en su paraíso, el 

edén tiene que ser un lugar idéntico a la casa donde vivió tantos años y en 

donde están su mujer, sus padres, sus amigos, los cantantes de ópera que 

escuchó desde Caruso hasta la Callas, sus hermanos y primos de primer y 

segundo grado, María Tereza Montoya y la Conesa, el general Villa, el 

tranvía de un centavo el boleto,  Chapultepec con sus poetas, la música de 

vals, los atardeceres donde el Popo y el Ixtla se ven todos colorados desde 

cualquier sitio, el paseo a Xochimilco.  

Mi madre preferiría un paraíso que fuera un gran salón con candiles, 

muchas mesas para sus amigas donde todas jugaran cartas. Ella les llevaría 
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bocadillos y se sentaría a jugar una partida. Siempre ganaría. Y entre carta 

y carta todas platicarían de las sirvientas, como tema primordial, después 

de los hijos y como tema menos importante del marido.  

Mi padre al contrario, su paraíso sería una cafetería o una cantina 

donde junto a sus amigos arreglarían el mundo, verían todos los partidos de 

futball, los toros y los  programas con exóticas. Con fuerte golpes de fichas 

de dominó dados a la mesa, seguirá jurando que este año si se muere 

Franco a pesar de haberse muerto quién sabe cuánto tiempo antes. Aparte 

de la política y los deportes algunas veces hablarían de sus trabajos, de la 

tierruca dónde nacieron, de sus primeros amores, para terminar 

presumiendo sus conquistas sexuales que están más en la mente que en la 

realidad. 

Mis hermanos, Matías y Pedro Alonso, no pueden tener otro paraíso 

que el de un banco que ellos controlaran. Con sólo mover las manos el 

dinero saldrá de todas partes para llegar a ellos.  

Julia, mi hija, con sus pelos sin lavar, vestida toda de negro, con 

cosas metálicas en todas partes: oídos, nariz, boca, pecho, ombligo, nalgas, 

ropa, zapatos. No le he visto ahí pero dicen que también tiene un arete …ya 

saben ustedes dónde. Para ella el paraíso es un antro donde todos tomen, 

fumen, se inyecten, tengan sexo, se cambien de parejas mientras el sonido 

les impida hablar, comunicarse.  

Agustín, mi hijo, tendría como paraíso un local lleno de 

computadoras, pantallas digitales, I pods, aparatos chicos, minúsculos, 

gigantes. Foquitos rojos y amarillos que se encienden y se apagan 

continuamente, sonidos raros, cables y cables por todos lados y él, en 

medio de los cientos de aparatos, manejándolos con un control único.  

Mis queridas tías no pueden escoger otro paraíso que no sea la 

iglesia de la colonia donde se reúnen con otras mujeres, muchas de ellas 

con uniformes o vestidas de negro. Y ahí a hablar de lo mal que está el 
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mundo, de que no existen principios, que todo es pecado y sobre todo 

afirman que eso pasa en su colonia. Y ahí empiezan a juzgar a todos los 

vecinos.   

Y seguí imaginándome los paraísos de mis amigos, de mis enemigos, 

de los intelectuales, de los comerciantes, de los artistas, de los militares, de 

los políticos, de los prepotentes, de los esclavos, de los niños, de las 

mujeres africanas, de los ancianos, de los millonarios…Ninguno se puede 

parecer al otro, por eso el que nos pintan siempre como nuestro futuro no 

nos interesa en lo más mínimo. Hablo del de la Biblia. Ahí sólo pueden 

estar contentos Adán y Eva y eso porque no conocen nada fuera de él.  

¿Y el mío? Sería una gran biblioteca que tenga su discoteca, su 

hemeroteca, su cineteca y los demás ecas. No pueden faltar ahí puntos de 

reunión donde estarán todos mis amigos y alumnos, otro mis familiares 

cercanos y en otro mis maestros actuales y los que ya fallecieron desde 

tiempo de los griegos.  

¿Cómo quieres que sea tu paraíso? Esta pregunta se la hice a mi 

mujer después de platicarle todo lo anterior. ¿Saben que me contestó la 

condenada? Cualquiera en donde no estés tú, güey. Lo de güey se lo 

aprendió a mis hijos. Y sí que soy güey hablando de esto, pues siempre he 

dicho que ni el infierno, ni el cielo y menos el paraíso existen.  
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