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Fue uno de esos dias en que no sabe uno qué hacer. El s6lo hecho de
pensar salir a la calle para buscar diversion, en un cine o con los amigos, me
puso nervioso: el trafico, las aglomeraciones, las colas, el calor. Quise invitar
a alguien para que me acompariara a cenar en la casa; lo deseché por temor a
que se quedara hasta muy tarde, y asi, aumentara mi agotamiento por lo mal
que he dormido las dos noches anteriores. La primera por una fiesta, y la
segunda, por un insomnio que no logré vencer el tranquilizante que tomo cada
dia.

Después de cenar cualquier cosa decidi escuchar musica. En un estado
de animo como el actual, los clasicos alemanes me ponen nervioso, los rusos
me empalagan y los demas me disgustan. Las Operas, que normalmente me
entusiasman, en estos momentos me parecen una griteria sin sentido. El
periddico ya lo habia leido en las mafiana. Busqué los Gltimos libros que me
han recomendado, pero los titulos estupidos me hicieron dejarlos en su lugar.
Desesperado, pense escribir cartas atrasadas, arreglar mis documentos, darme
un bafio caliente, telefonear a diversas personas, pero después de pensar cada
cosa me arrepentia. Por Gltimo consulté la guia de la television y no encontré
un solo programa que me interesara.

Es el colmo, pensé, pocas oportunidades tienes en tu vida de estar solo,
tu mujer y tus hijos se encuentran de vacaciones. ¢ No siempre te quejas que

no te dejan hacer nada? Es cierto, me dije, puedo aprovechar esta oportunidad
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para releer un clasico: Cervantes, Homero, Balzac o cualquier otro. Llevo afios
prometiéndome que a la primera oportunidad iba a repasar mis lecturas
anteriores. Acerqué una silla al librero, ya que los clasicos se encuentran en la
tabla més alta, y me puse a ver los titulos: Don Quijote, La Divina Comedia,
El paraiso perdido, La Odisea y la lliada, el Fausto. Este ultimo, me dije,
sacandolo del librero y sacudiéndole el polvo. Recordé su argumento por
haber visto uno o dos versiones cinematograficas y por conocer la dpera.
iFausto y Mefistofeles, sin faltar la bella Margarita!.j El regreso a la juventud!
i Qué agasajo!

No recuerdo cuantas hojas logré leer de corrido, no muchas. Dejé el
libro de lado y me puse a pensar que haria yo si un diablo me ofreciera la
misma oportunidad que a Fausto. Yo pediria, pensé, ya mas dormido que
despierto, convertirme en un gran cantante de Opera, en el mejor. Me vi, de
inmediato, ovacionado en todos los grandes teatros del pais y del extranjero;
las mujeres se desmayaban con solo verme, los musicos me ofrecian sus obras
inéditas, todos los gobernantes me agasajaban. No, mejor voy a pedir que
pueda hablar, leer y entender todas las lenguas del mundo, actuales y pasadas.
La ONU inmediatamente me ofrecié sueldos estratosféricos. En la proxima
cumbre, a la que van a asistir todos los presidentes, reyes y demas mandatarios
yo voy a ser el Unico intérprete. Mi mayor éxito fue interpretar todos los
escritos antiguos, jeroglificos mayas e incas y muchos de los egipcios..
Expliqué, por la lectura oculta que contenian, el misterio de las Cabezas de la
Isla de Pascua y los dibujos gigantes del Peru. Di la tnica y real solucion a la
construccién de las pirdmides de Egipto. Sefialé el lugar exacto donde se
encuentra la Atlantida.

En ese momento quedé dormido. Cuando desperté vi que no habia

apagado la luz y que ni siquiera me habia quitado los lentes. El reloj marcaba
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las cuatro de la mafiana. Encendi un cigarrillo y traté de reconstruir, ahora que
estaba fresco, los dos suefios que tuve.

El primero de esta noche me situd en una selva espesa. Era al atardecer.
De los arboles colgaban enormes boas, cientos de lagartos mostraban sus
afilados dientes mientras brotaban del estero en que estaban para atacarme;
aves de todos tamafios y colores producian un ruido infernal. Las nubes de
mosquitos y moscas formaban verdaderas barreras. El olor era hediondo. Pero
yo caminaba tranquilamente, vestido con un traje café con pequefias rayas
oscuras, camisa de cuello y corbata de dos colores, zapatos de piel sin la
menor mancha. Igual que cuando uno contempla los aparadores de las
tiendas, asi iba yo contemplando las diferentes plantas, los arboles con raices
que se enroscaban igual a serpientes, los cientos y cientos de insectos
diferentes. Una tormenta se abati6 sobre el lugar, inundando todo, pero yo me
mantenia seco. La travesia en la selva duré mucho tiempo.

El segundo suefio fue como una continuacién del anterior. Ahora
llegaba a un claro de un bosque, en cuyo centro brillaba un lago lleno de
cisnes. Macizos de flores de todos colores alegraban la vista. Al fondo,
frondosos arboles, colocados en forma de media luna, formaban el escenario
ideal para la mujer, que desnuda, ejecutaba un baile sublime. Emocionado, y
sin dejar de contemplarla un segundo, me acerqué. La mujer era perfecta.
Largo cabello negro, piel blanquisima, ojos enormes Yy brillantes. Cuerpo, que
al ejecutar el menor movimiento, plasmaba por un instante la mas artistica
escultura de todos los tiempos.. La mujer al verme no mostro extrafieza, sino
al contrario, por su actitud, cuando camind hacia mi, supe que habia bailado
especialmente para que yo la contemplara. De cerca puede apreciar que era
aun mas bella, si eso es posible, pues la perfeccidn de su cara y de su cuerpo

no podian ser mayores.
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Acabas de llegar, me dijo, al mundo de los deseos. Solo un ser en cada
generacion tiene acceso a él. ¢ Por que fuiste el elegido? No lo sé. Primero
pasaste por la prueba de cruzar la selva que representa lo negativo de este
mundo, despues cruzaste este valle, que es lo bello. Mientras yo danzaba
pudiste sentir en carne propia todas las emociones que puede tener el ser
humano. Ahora hay poco tiempo. Vas a formular tres deseos que te seran
cumplidos, sean cuales fueren. El Unico requisito es que estos deseos puedan
ser realizados en tu mundo terrenal. Puedes pedir riquezas, amores, poder,
salud, inteligencia, dotes especiales. Tienes quince minutos para meditar.
Cuando formules tus deseos debes explicar los motivos por lo que los
escogiste, y estos, sean validos o0 no, de cualquier manera te seran concedidos.

Desaparecié todo, la mujer, los arboles, el paisaje. Se perdieron el cielo
y se perdid el piso. No quedaba nada mas que mi cuerpo flotando en algo que
supuse era aire. Era un vacio total. Un vacio para que yo pudiera meditar.

Al terminar los quince minutos nuevamente me encontré sentado frente
a la mujer. ¢ Y bien? me pregunt0. Haz tenido el tiempo necesario para pensar
en ellos. Comienza.

En lo primero que pense, dije, es con qué nombre llamarla, si querida
hada, como en los cuentos, o bella mujer, o algin otro titulo. Nada se me
ocurrio. Uno de mis deseos bien pudo ser vivir para siempre a su lado, pero
era lo unico que no podia pedir ya que ella no pertenecia a este mundo.

YO0 no quiero riquezas, principié a decir, pues solo traen envidias y
problemas de todo tipo. Con mi trabajo puedo mantener a mi familia y darme
los gustos que necesito. Menos aun deseo el poder, ya que con él me volveria
tirano de mi familia y de los demas. Un exceso de vida o de salud no me
interesan. En pocos afios mi esposa y mis hijos, a los que amo

entrafiablemente, envejecerian y moririan. Igual suerte van a correr mis
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amigos y familiares. Vivir solo, por afios y afnos, rodeado de personas que no
me entiendan y a las que yo no entienda, me aterra de solo pensarlo. Mayor
inteligencia tampoco la deseo, con ella quizas pueda inventar algin remedio o
algo que ayude a los hombres, pero sé que inmediatamente ese descubrimiento
sera acaparado por alguna de las grandes potencias para dominar a las otras.
Ademas, entre mas inteligente se es, menos se puede convivir con el resto de
la humanidad. Todos los demas seres me iban a parecer tontos. Estuve
tentado de pedir algun dote especial, como ser muy alto, o0 muy fuerte, 0 muy
creativo , ¢pero de qué me serviria? Iba a ser una persona distinta, sefialada
por todos y que nunca mas podria vivir en paz. No, no quiero nada para el
futuro, menos aun conocerlo. La sorpresa agradable o desagradable de cada
nuevo dia se perderia. Para el presente no pido nada, ya que el presente dura
tan pocas fracciones de segundo. Lo anterior ya es pasado.

Lo que me gustaria cambiar, por medio de los deseos, es algo de mi
pasado, como no ser el tercer hijo, el no deseado, sino el primero, el
consentido. Otro, es que mis padres me hubieran querido igual que a mis otros
dos hermanos. Por altimo, me hubiera gustado recibir otro tipo de educacion,
una educacién mas libre, sin tantos tabdes, sobre todo lo que se refiere al sexo.

-¢, Se vale pedir algo del pasado?

- .-Es una peticion muy extrafia, pero creo que si.

- -En ese caso quiero que me lo concedas.

En ese instante desperté. No sé si la mujer contesto algo, si me concedid
lo que solicite.

Curioso. A partir de ese dia ya no le tuve miedo a la soledad. Pude
volver a dormir normalmente con una paz que hace mucho no tenia. En la
siguiente visita que hice a mis padres crei notar que se interesaban méas en mi,

en mi familia y en mi trabajo. Al tratar con mi hermano sobre la venta de unos
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terrenos no senti envidia de el. Por primera vez lo traté de igual a igual. Al
regresar mi mujer del viaje la deseé como nunca, ni siquiera como en la luna
de miel. Nuestras relaciones intimas fueron otra cosa, por primera vez en mi
vida actué con pasion y ella me respondié de la misma manera.

Ahora que han transcurrido varios meses del suefio me pregunto si fue
realidad lo sofiado. Pienso que si... ¢ O sera que es mi imaginacién ? Jamas lo
sabré.
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