

HORAS

De nada me sirve quejarme, tampoco puedo hacerlo. Tengo quemaduras en la lengua, en los labios. ¿Cuántas horas han pasado desde que comenzó este tormento? ¿Acaso no es uno libre para decir lo que se piensa del gobierno? ¿No está escrito en la constitución que es un derecho? ¿Entonces por qué me tienen aquí atado con estos hierros a la pared, por qué me dan toques eléctricos, por qué meten mi cabeza una y mil veces al agua para que me ahogue, por qué me amenazan con matar a mi familia, a mi mujer, a mis dos hijos? Si ellos me vieran no me reconocerían, estoy hinchado, lleno de heridas, sucio, bañado de orina y heces fecales. ¿Cómo podrían reconocer a este cuerpo que ya no sé si siente los golpes, las quemaduras, las patadas? Este no es nuestro padre, dirán, mi padre es una persona cuidadosa de su persona. Por lo pronto ya se retiraron, deben estar cansados de dar tantos golpes, se han de haber ido a comer. ¿Desde cuándo no como, desde cuando no bebo agua? Son horas y horas. Pero no diré nada de lo que quieren. No voy a delatar a nadie y menos a mis amigos. No importa que continúen dándome tormento, no importa que me hagan saltar las uñas, que introduzcan esa varilla en mi recto, que me den de golpes en los oídos. ¡No diré nada! ¡Dios mío, ahí vienen otra vez! Permite que muera antes de seguir sufriendo tanto. ¡No, ya les dije que no voy a hablar! ¡Malditos! Me han dejado ciego. Yo moriré pero ustedes van a morir a manos del pueblo. ¡Se los juro! ¡Alto, qué hacen! No pueden quitarme la piel, desollarme vivo. Las naciones unidas se enterarán, los directores de derechos humanos de todo el mundo protestarán y pedirán castigo para ustedes. ¡Deténganse, diré lo que ustedes quieran pero ya no sigan! ¡Juro que lo diré! Por favor...

- Julio, qué te pasa.
- Me han dado tormento por horas y horas por no querer delatar a mis compañeros. Mira cómo estoy, sin piel, todo herido, sin ojos, sin uñas.
- Ay Julio, mil veces te he dicho que no comas tanto en la noche. Tienes diez minutos de dormido y ya estás con tus pesadillas.

TOMÁS URTUSÁSTEGUI

2005