

## LA INFLUENZA

= Nada. A mí no me salgas con eso, ya sabes que no me dejas influir por nada ni por nadie. No me he dejado ni por la iglesia, ni por la escuela y menos por tu madre que siempre está queriéndome meter ideas tuyas. ¡Cero influencias!

= Pero pa, no estoy hablando de eso.

= ¿Entonces de qué hablas? ¿No puedes decir las cosas con claridad, que se entiendan? No es tan difícil. En eso te pareces a mi mujer, no sé porque se tiene que heredar sólo lo malo. Ella también habla y habla sin importarle que le entendamos o no. El chiste es hablar. Tú ya tienes no sé cuánto tiempo diciendo cosas que no alcanzo a comprender.

= No hablo de influencias sino de influenza. Influenza, la enfermedad. Dicen que ya es una pandemia, que nos podemos contagiar.

= No existe eso. Además, ¿quién lo dice? Dime tus fuentes para poder creerte. Tú te crees eso de que dicen y luego lo repites como loro. Y sí, se dicen muchas cosas, muchas. Que la moneda ya no va a valer nada, que la capital se quedará sin agua, que nos va a invadir Estados Unidos. ¿Pero quién lo dice? ¿En qué se basa? No, m'hija, no se ande creyendo todo lo que dicen.

= Pero pa, lo único que le pido es que use el tapabocas cuando salga a la calle.

= Cómo no, para parecer chango que así se ven todos con esos trapos azules y verdes. No, yo no voy a hacer el ridículo con esas cosas. Se me hace que muchos se las ponen para poder robar fácilmente, cómo ya están tapados ni quien los reconozca. Los ladrones antes de ponían antifaz, ahora tapabocas. Y por cierto no sé por qué se llaman así.

= Ay, pa, pues porque tapan la boca.

= ¿No tapan también la nariz?

= Pues sí.

= Entonces que se llamen tapanariz. Lo correcto sería tapabocanariz. El taparrabo tapa el rabo y no otra cosa. Y pensándolo bien, esa palabra también está mal. El rabo es la cola y lo que tapa el taparrabo no es precisamente la cola.

= Ay, pa.

= Se deben usar correctamente las palabras.

= El tapabocanariz no molesta.

= A mí sí, me molesta que lo traigan los demás. ¿Cómo puedo saber si no se están burlando de mí cuando platican, si no me sacan la lengua, si no bostezan aburridos de mi plática? Y ahí está uno hable y hable y los otros en la luna y tú creyendo que están muy interesados. No faltará el que tenga una sonrisa sarcástica permanente.

= Usted piensa mal de todos, pa.

= Será por algo.

= ¿Entonces qué? ¿Se lo va a poner? No tardan en venir por usted.

= ¿Escuchaste o no al Doctor Saldratovna que vino desde Rusia para estudiar la epidemia? Y aquí sí te estoy dando la fuente, no es eso de que dicen. El Doctor Saldratovna explicó con bases científicas que los trapos estos que se ponen en la cara no sirven mas que para un carajo. Y perdona la palabra pero es la apropiada en este caso.

= Yo creo que sí sirven, sino por qué lo usa hasta el secretario de Salubridad del Estado.

= Por payaso, por seguir la moda, que eso se está volviendo todo. Una moda. Al rato van a salir cubrenarizboca de marca, unos traerán pegados cristales de Swarosky, otros logos de Voutron o Ricci. ¡Qué imbeciles somos! Pagamos miles de pesos para servir de propaganda a los productores. Los futbolistas que anuncian a la CocaCola o lo que sea en sus camisas les pagan mucho por eso. Nosotros también deberíamos cobrar o al menos nos deberían regalar la mercancía.

= Pa, ya se está yendo por las ramas. Estamos en lo de la influenza y los cubrebocas.

= Ya tengo muchos años, y siempre hemos tenido gripes y también muertos. Es pura mentira todo. Por eso menos voy a usar esa tela. ¡Fúchila! Todo el día oliendo mi aliento.

= Yo sí creo que existe la enfermedad y que se debe uno cuidar lo mínimo.

= Pues cuídate tú y a mí déjame en paz. Y que no se hable una palabra más de este asunto.

= Aquí le dejo tres. Usted sabrá si los usa o no.

= Llévatelos y repártelos en las gentes que creen en rumores. ¡Yo paso!

= ¿Qué le pasa, pa? ¿Por qué se puso pálido?

= No sé, me empezó a arder la garganta y también los ojos.

= No se le ve nada pa.

= Ya ves, por no ponerte el cubrebocas ya me contagiaste. ¡Rápido! ¡Llévame al hospital! ¡Me voy a morir!

2009