
    LAS ESQUINAS 
 
 
La vista desde la puerta de mi casa es por lo demás conocida y 

tranquilizante: la iglesia y su placita frente a ella a dos cuadras, la tienda 

del español donde se puede comprar de todo, el taller de bicicletas, el 

puesto de periódicos y revistas, la casa de la familia Macedonio Alvárez, la 

de nuestra amiga Doña Leonor, la de los Martínez Espíndola, la de el señor 

ése que no sabemos su nombre y que nunca se digna saludar a nadie. 

También son comunes a nuestra vista los árboles, las banquetas, el perro 

callejero que camina de un lado a otro, los pájaros que se posan en las 

ramas, la panadería y la tortillería que están juntas. Conocemos, y 

saludamos, al cartero, al pordiosero, al repartidor de leche y al de los 

periódicos. Que delicia caminar por estas calles a cualquier hora.  

Lo malo es que están las esquinas y con ellas calles que desembocan 

en la nuestra, calles desconocidas, calles oscuras. Miles de veces mi madre 

nos ordenó no dar vuelta en ninguna esquina, añadiendo,  pues se van a 

perder. Y qué razón tenía. La primera vez al desobedecer perdí mi niñez. 

Vi la que la vida no era un juego continuo ni besos de la madre o abrazos 

del padre. Me enfrenté a la pobreza, al abandono, a la violencia. 

Horrorizado regresé a mi calle. La segunda vez perdí mi inocencia. 

Descubrí, para quedarme en él, el sexo. Sexo de animales, sexo de 

humanos. Nunca volví a ser el mismo de antes. En otra esquina perdí mi 

ignorancia, descubrí los libros, las artes, el teatro. Y así esquina tras 

esquina he encontrado y perdido muchas cosas. He perdido desde dinero al 

ser asaltado hasta a  mi mujer que se fue con otro. Siempre vuelvo después 

a mi calle y a mi casa. Mi temor es que un día al dar vuelta a la esquina me 

pierda y jamás vuelva a encontrar mi casa, mi calle. Y ese día sé que está 

cercano. Será el día que al dar vuelta a la esquina pierda la vida.  
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