

LAS ÚLTIMAS PALABRAS

# LAS ÚLTIMAS PALABRAS

TOMÁS URTUSÁSTEGUI

1998

## LAS ÚLTIMAS PALABRAS

Con algo me tengo que entretener ahora que me voy a petatear. Sé que mi mujer, mis hijos, mis amigos y hasta mi suegra están pendientes para poder captar cuáles van a ser mis últimas palabras para después decírselas a todo el mundo. Mis nietos ni me pelan, es más, ni siquiera vienen a verme al hospital. Yo haría lo mismo. Pero a los que sí vienen los hago sufrir. Finjo que me falta el aire y digo con voz muy baja alguna cosa, la que se me ocurre, como tome Coca Cola o dónde dejé mis llaves. Ellos corren a tratar de escucharme pero nunca alcanzan a oír. Esto lo hago una o dos veces al día pues si me propaso después no me van a creer. El resto del tiempo lo ocupo en pensar en que frase debo decir cuando realmente me vaya a morir. Debe ser algo sensacional, algo no dicho por otros. Algo como ¡Arturo, el infinito eres tú! Sólo que no soy tan mamón como para decir eso. No puedo salir con un “ Adiós mundo cruel” o una “ Vida nada te debo”. No. Tiene que ser algo original. Puedo hablar de la vida pero sería en contra de ella, en contra de Dios que me la quita. A los médicos sólo podría reclamarles que con que derecho me la han prolongado. ¿ Unas palabras a mi familia? No tiene caso, ellos ya empezaron a olvidarme, a hablar de mí en pasado y a repartirse mis cosas. Su fuera un político gritaría Viva el Pri o el Pan o el PRD. Se me hace que mis últimas palabras van a ser: Enfermera, me está doliendo o no puedo orinar. Nada para que se recuerde en el futuro.

De tanto pensar en las últimas palabras que debo decir me entró la curiosidad de otras últimas palabras, las que yo voy a oír. ¿ De quién serán? ¿ De mi mujer, de la enfermera, de la afanadora, de mi suegra? ¿ Cuáles habrán sido las últimas palabras que han oído otros? Me imagino un “ Apunten, disparen, fuego” o “ Éste ya se cuajó” o “Dale en la madre para que aprenda”. También pueden ser “ Párese o disparo”, ¿ Ya te vas a venir viejito?, “Creo que es sólo un desmayo”, “ Favor de abrocharse el cinturón de seguridad”, “ Qué tienes, qué te pasa”, “ Puje mujer, puje ”, “ Confiesa, hijo de puta”, “Gánale al tren”, “ Mira la pistola que compré”, “Agárrate fuerte”, “ A ver quién es más macho”, “ Le voy a poner una inyección”, “ Dónde está la lana”, “ Córrele que

## LAS ÚLTIMAS PALABRAS

ya pusieron el siga”, “ Ten cuidado que te puedes resbalar”, “ No es nada, al rato se te pasa”. Y para qué seguir. Una frase para cada muerto.

-¡ Señor Arturo, lo vamos a pasar a cirugía. Regresará en unos minutos a ver su programa!

**TOMÁS URTUSÁSTEGUI**

**1998**