

LOCURAS

EL PRESENTE

¿Cuánto dura el presente? Al terminar de decir la palabra presente ya se volvió pasado. ¿Dura un segundo o una milésima de segundo o lo peor, no existe? Si no existe el presente tampoco puede existir un pasado y menos un futuro. ¿O será que no existimos y que todo es un sueño? ¿O quizás el presente no se pueda medir con el tiempo exacto, simplemente es una época sin límites? Yo vivo mi presente, decimos. Y en este presente abarcamos nuestro pasado inmediato y no tanto. ¿Mi presente será de cinco años, de diez, de cincuenta? También mi presente es el futuro que forma parte de mí. Soy entonces pasado, presente y futuro. Díganme, se los suplico, en qué época vivo. Me estoy volviendo loco.

AMOR

Amo la música, amo a mi patria, amo a Dios, amo al dinero, amo a mi perro, amo a las flores. Amo a todo y al amar a todo no amo a nada. El amor, dicen, es exclusivo y no general. No puedes amar a todas las mujeres, amas a una, las otras te gustan. No puedes amar a todos los países, amas al tuyo o quizá a otro pero no a los dos. ¿Pero entonces que es amar? ¿Es posesión, es entrega, es dolor, es entendimiento? ¿Cuándo amo a las flores me estoy entregando, me producen dolor, me entiendo con ellas, compartimos algo? ¿O el amor es algo personal que no tiene relación alguna con lo amado? ¿Es un sentimiento, es una pasión, es un gusto? A la compañera le exigimos reciprocidad. Si yo te amo tú me tienes que amar. ¿Por qué no le pedimos lo mismo a la patria, a los colores, a la música? Ellos ahí están, de nosotros depende que los amemos o no. ¿Puede existir el amor sin correspondencia? O la correspondencia nos la imaginamos. Mis amigos me aman, mi mujer me ama, mis hijos me aman. Por amor, dicen, se puede matar o morir. ¿Moriré por el amor a los libros, mataré por el amor al mar? Sigo sin saber la respuesta. ¿Qué es el amor? Díganmelo si no quieren que me vuelva loco.

VIVIR

Sí, por supuesto que estoy vivo, en caso contrario no podría escribir. ¿ O sí? ¿Y todo lo que está en mí ya muerto, qué sucede con él? Millones de células esperan el momento de ser desechadas por mi cuerpo, tengo cabellos muertos, neuronas muertas, ideas muertas, sentimientos muertos. Soy un muerto en vida. ¿Cuándo dejé de vivir? Millones de muertos están más vivos que yo. Viven sus ideas, sus pensamientos, su arte, sus recuerdos. ¿Mío que hay? Nada. Repito, estoy muerto. Pero quiero vivir. Ustedes que sí saben de la vida explíquenme que debo hacer para lograr esto antes de volverme loco.

Tomás Urtusástegui

2009