

## MODERNISMO

No tengo por qué ni para qué modernizarme ¿o es una obligación? A mí déjenme como estoy y que haga mis cosas como siempre las he hecho. Esto de modernizarse déjenlo a los jóvenes que piensan que están cambiando todo siendo que en el mundo nada cambia. Nacemos y morimos. Comemos tres veces al día. Orinamos al despertar. Nos da calor o frío. Llueve y sale el sol. Nos casamos. Tenemos hijos. Aprendemos en la escuela lo indispensable. Nos enfermamos y sanamos. Nos falta dinero y a veces hasta nos sobra. Con los años se nos van olvidando cosas que de seguro no son tan importantes pues si lo fueran no se nos olvidarían. ¿O es importante saber quién fue el actor en la película “Sin novedad en el frente” Yo ya no tengo ni idea quién la hizo y eso que me gustó mucho en su tiempo. Tampoco me acuerdo cómo se llamaba a principios del siglo pasado la calle de Alvaro Obregón. Alguien me dijo que Jalisco. Pueda. Pero con que me acuerde que se llama Alvaro Obregón a mí me basta y me sobra. Para entenderme con otro no necesito máquinas ¿o sí? Me basta con decirle quiubo tú y que él me conteste quibo para poder hablar, para hacer negocios, para divertirnos. Lo nuevo no sirve para nada esencial, ni para parir, ni para enamorarse o para odiar, menos para saber de dónde venimos o a dónde vamos. Ya bastante tengo con los aviones y la televisión. Los primeros me dan miedo y la tele me aburre terriblemente cuando no me enoja, que es frecuente. ¿Para qué diablos va a servirme un teléfono celular que toma fotografías, te da recados y quién sabe qué otras cosas hace o aprender a usar la computadora y eso del Internet y el Chat y el Messeguer y todo lo que me canta día tras día mi nieto para que yo use. No voy a gastar el montón de dinero sólo para escribir una carta cada seis meses. ¿Y con quién voy a chatear o ver en eso del messeguer? Eso déjenlo para los desocupados.

Yo tengo todo el día ocupado en mis cosas, en leer las noticias, en ir al mercado a comprar mis frutas y a la panadería a comprar mi pan, en leer el montón de libros que nunca termino, en escuchar la música en mis discos antiguos. Ahí están desde Caruso hasta Pedro Vargas. ¿Para qué quiero esos discos modernos, chiquitos y caros? Y menos esos que se llaman Mp3 o Mp4. Dicen que cada disco tiene más de cien canciones. ¿A qué horas voy a oír tantas canciones? Dice mi nieto que en la computadora puedo leer también libros, oír música y ver noticieros. Yo leo en la cama y también, como todo el mundo, en el baño. Pero yo no voy a leer sobre una pantalla brillante. Querrán que me quede ciego o algo así. Y ahí viene otra vez el nieto a fastidiarme el día. Que pruebe tal grabadora para que pueda dictar mis memorias. ¿De dónde sacas que quiero escribir mis memorias?..Deberías, así sabríamos muchas cosas tuyas, de la abuela y de la familia. Nunca platican nada. Nunca he sabido por qué se quedó a vestir santos la tía Alicia, se me hace que se la echó su novio y después no quiso cumplirle...¡Niño, cómo te atreves a decir esas cosas?...Entonces dime por que no se casó. Por las fotos la tía estaba bien potable de joven, tenía dos buenas bubies y un trasero que pa'qué te cuento...Te voy a pedir que respetes a la familia y más aún a tus tías, ellas te quieren mucho...Yo también y eso qué. ¿Y qué me dices del tío Beto, al que nunca vemos, ni en Navidad?...No le gusta venir...¿No le gusta o no les gusta a ustedes que venga?...¿Por qué no nos iba a gustar?...Oí que era gay ¿es cierto?...¿Quién te dijo esas tonterías?...Si te lo digo te enojas...Son puras mentiras que inventan no sé para qué...¿Es del otro bando o no? Total, eso ya está de moda. Yo tengo dos maestros que ya se salieron del closet, a uno hasta tú lo conoces, es el profesor de música...Ten cuidado con ellos, a veces...Pues qué te imaginas que soy abue, un pendejo o qué. Si se me acerca le doy en la madre...¡Niño! Qué palabras usas. ¿Para eso vas a una escuela religiosa?...Ya

te dije mil veces que no me digas niño, ya cumplí diez y seis años. Voy porque me obligan, yo por mí...Sí, ya sé que por ti harías no sé que cosas...Ya bájale abue ¿entonces qué? ¿te compro la grabadora sí o sí?...No, por supuesto que no. No la quiero, no me interesa...¿Y la compu? Ya las bajaron de precio...Menos todavía, ya te lo dije...No seas anticuado abue, ponte al día. Puedes conectarte al Internet y consultar lo que quieras, datos de la guerra, de la Revolución, de los políticos, de todas esas cosas de las que tanto te gusta hablar. Bueno, si quieres hasta puedes abrir los sitios porno, hay un titipuchal. Vas a darte la gran divertida. Hay porno con mujeres, porno gay, porno con animales...Mira muchachito, mejor vete a tu casa si no quieres que me enoje. Ya te dije más de una vez que debes mostrar respeto por la gente mayor...¿En tu época cómo le hacían, existían revistas o qué? ¿O todos eran muy santitos? Eso que se los crea no sé quién. Se me hace que tú...O cambias de tema o me voy a mi recámara...Huy abue, no aguantas nada. Mira, para que te pongas contento te diré que ya me conecté con un chavo que nos puede hacer un buen tatuaje a ti y a mí. Yo lo quiero arriba de las nalgas. A ti que te lo hagan en el brazo. ¿Qué te parece una sirena desnuda? Yo quiero algo abstracto, algo con líneas rectas y curvas, algo bien chingón, que impacte a las chavas...¿No dices que te lo quieres hacer sobre las nalgas? ¿Cómo lo van a ver las señoritas que dices?...Fácil, se los enseño y ya. ¿Tons qué, le digo que vamos cuándo? Eso sí, tú me tienes que disparar lo que cueste, ya sabes que siempre ando prángana...¿De verdad piensas que yo me pueda hacer un tatuaje, algo que sólo la gente vulgar, los presos, los...Bueno, para que siga...No hay fijón, si no quieres la sirena te puedes hacer una cruz o algo así...¡Basta! No quiero oír una sola palabra más sobre eso...Okay, okay, pero sí me vas a prestar para mi I Pod...¿Para qué?...Para comprar un I Pod...Qué es eso. Un hipod. Ahora el hipo se compra. Mira de lo que se entera uno...No es hipo, es un I Pod. En

inglés se pronuncia Ay pod. Ayer un cuate llevó uno de poca madre, se pueden grabar canciones que si te las pones a escuchar sin parar puedes estar semanas enteras oyéndolas. Son varios miles de rolas. ¿Te imaginas? Dice que me puede conseguir un descuento...¿ Y te piensas pasar semanas escuchando canciones sin hacer otra cosa? ¿Ya no piensas estudiar, ya no vas a ir al deportivo a jugar, ya no estarás con la familia?...Ay abue, cómo te gusta exagerar todo. Lo voy a oír sólo cuando estudio, cuando esté en la casa, en la escuela, en el camión...O sea todo el tiempo...Te pago pronto, te lo prometo. Ya viene mi cumple y mi papá quedó en darme una lana...Si me pidieras para comprar un libro, unos discos de música clásica, un traje. Mira nomás cómo vistes. Ya hasta traes rotos los pantalones...Qué vaciado eres abue, no están rotos, así son...Un pantalón así lo tiraría yo a la basura...Si son los más cariñosos que tengo, cuánto le echas que me costaron...Yo no pagaba un peso por ellos...Mejor ni te digo el precio porque te desmayas...Bueno, me imagino que ya te vas...¿Me estás corriendo o qué?...No, sólo preguntaba...¿Y qué de la lana para el I Pod?...No hay ni habrá. Ya te dije que a mí no me vengas con esas cosas modernas...Por eso los llamamos rucos, porque no quieren modernizarse. Hay que estar en el siglo, te repito... Yo estoy en el siglo, no me he muerto que yo sepa...Cuesta sólo siete mil varos... ¡Se acabó! No sigas con eso...Bueno, te voy a decir otra cosa moderna, la última, te conviene...Ya te dije que se acabó...Es algo que me vas a agradecer...Si ya es lo último dílo y te vas a comer... ¿Ya leíste lo del Viagra? Pues ya salió otra pastilla más efectiva. Te la tomas y ya le puedes dar vuelo a la hilacha las veces que quieras. ¿Cómo la ves desde ai?...A ver, a ver, de qué hablas muchacho sonzo...De la nueva pastilla para tener vigor. Tú me entiendes ¿no? Yo te la puedo conseguir... ¿Estás seguro de que sirve?...Clarín. Es infalible como tú dirías... ¿Dónde leíste eso? Me interesa.

Claro que no para mí sino para un amigo que...En el Internet. Te digo que es muy útil...Y dime ¿no hace daño? Dicen que con el Viagra te puede dar un infarto...No abue, con esta no. Te dará infarto si le das mucho. Pero con uno al día... ¿Uno al día? Eso sería maravilloso. ¡Uno al día!... ¿Te la compro?...Bueno, se puede hacer la prueba...Bravo abue, hasta que te modernizas un poco. Después seguiremos con la compu, con el I pod, con...Después, sí, después. Ahora vete a comer...Ai nos vidrios abue...Adiós...¡Dios mío, una vez al día!

Tomás Urtusástegui

Julio 2005