

SOLAMENTE A MI

Tú ya casi no lo usas, además la fiesta va a ser muy lejos, por el Pedregal, ni modo de llegar a pie y menos con mi novia. *Sí lo uso.* ¿Cuándo? Si ya casi ni ves. *Claro que veo, quién te dijo que no.* Tú, tú lo dices a cada rato, que te deslumbran las luces, que no ves de cerca, que qué dice aquí. *¡Mentiras!* Pa'que te haces pa, ya estás ruco, admítelo. *No llego a los sesenta.* Por eso. *¿Por eso qué?* A esa edad ya se está ruco. *No vamos a discutir sobre edades, yo soy un hombre todavía joven.* Si tú lo dices. *Claro que lo digo y no me sigas alegando esas cosas pues menos te voy a prestar mi auto.* Perdón señor, le ofrezco todas mis disculpas, es más, si quiere me hincó a pedir perdón. *Síguete burlando.* No me estoy burlando. *Ya lo pensé bien, vete en taxi.* ¿Cómo crees? ¿Yo en taxi? Además dicen que en esos autos te asaltan. ¿Quieres que asalten a tu hijo preferido? *¿Quién te dijo que eres el preferido? Todos son iguales para mí.* Nel, ¿no te pasas diciendo que Alfredo es un bueno para nada y que Cristy no sabe hacer otra cosa que andar pidiendo. *Lo digo para que hagan algo positivo.* Algo como lo que hago yo. *¿Qué haces tú, si se puede saber?* ¡Todo! Soy un fregón. Mi mami dice que no hay nadie como yo. ¿Cómo te quedó el ojo? *De ella sí que eres el consentido, por eso...* ¿Por eso qué? *Nada, déjalo.* ¿Entonces qué, me prestas el auto o me lo prestas? Yo le pongo el gas para que veas que coopero. *¿Con qué dinero? Seguro que con el que te doy.* Al dármele ya es mío y yo hago con él lo que se me hincen ¿o no? *No seas grosero.* ¿Grosero por lo de que se me hincen? Ay, pa...tú te fijas en todo. Así hablamos los chavos... *Bonito lenguaje.* Y mira que no te he dicho una sola vez lo de güey, me he estado controlando güey. Perdón. Borra el segundo güey. *Te lo perdono si me dices de dónde sacaron eso del güey, de verdad que no lo entiendo.* Hasta a las chicas les dicen Güey. En nuestra época... Ya vas a salir con lo de tu época. Antes se decían mano y cosas así. Sí

mano o sí manito. Es mejor lo de güey, es menos maricón. En tu época andaban agarrados de la mano por lo que veo. *Mano viene de hermano*. Ah. *También nos decíamos cuate, que es un gemelo, por si no lo sabes*. Clarines que lo sé. *Tú sabes todo ¿verdad?* Simón. Soy bien buso. ¿O no te has dado un fijón? *Si sabes todo debes tener presente que para manejar un auto se necesita tener una licencia y tú no la tienes*. ¿Para qué me va a servir? Si me pesca un cuico le doy su mordida y ya. Aquí en Mexicalzingo todo se arregla. Y no me salgas ahora con ese pretexto para no prestarme tu nave. *Eso es, no te la voy a prestar*. ¿Estás cotorreándome, verdad? Tú me prometiste...¿*Cuándo?* Estamos lúcidos, ahora me entero que tienes Alzheimer. Ya la fregamos. ¿Y qué, las promesas no valen en esta casa? *No he prometido nada*. ¿*Cuándo prometí?, a ver, dime*. No tiene caso, tú vas a decir que no y yo que sí, pero sí lo hiciste. Es más, lo dijiste frente a mi 10 de mayo. ¿Quieres que la llame para que diga? *No, te va a apoyar a ti*. Bueno, ya estuvo suave ¿no? Dame las llaves que me tengo que ir. *Ya te dije que...* Me están hablando, a de ser Minerva, mi noviecita santa. Bueno...Nada, aquí cotorreando con el viejo...Sí, ya voy a ir, estoy a tiempo...No, te dije que a las 9 y son las ocho y quince...O.K...Eso está mejor...Se me hace muy, pero muy bien...Bye bye. Era Minerva. *De eso ya me di cuenta. Y nada de que hablas con el viejo, se dice hablaba con mi padre o mi papá*. Me voy a cambiar. Regreso como a las doce ¿Está bien? ¿*Y lo del carro?* ¿*Ya no lo quieres?* No, gracias, Minerva va a pasar por mí en su auto. De la que me salvé. Imagínate que me vean llegar con tu carcacha. Qué oso. *No es ninguna carcacha. Ya quisieran los autos nuevos ser como él*. Nos vidrios. *Espérate, no te he dado el permiso*. Chao. Sí, Chao. *No te digo, solamente a un pendejo como yo le puede pasar esto*.