UN VIAJE FANTASTICO

Me daba miedo partir, no el irme, sino el inicio del viaje. Me agarré de lo que
pude al escuchar la cuenta decreciente: siete , seis, cinco, cuatro, tres, dos...uno. No
senti nada. Es posible que haya perdido el conocimiento.

¢Cuanto hace que queria hacer este viaje, aventurarme a este otro mundo? Creo
que desde nifio cuando escuchaba cantar a mi madre la que segundos después lloraba y
terminaba riendo. Después fue mi maestra de primaria, era un amor, excepto ciertos dias
del mes en que nos regafiaba, nos pegaba, se ponia roja como sandia cortada. A causa de
mi primer novia fue que me decidi a viajar. Jamas la complacia en nada. Me pedia ir al
campo, ibamos y decia que habia moscos, hormigas, que hacia frio o calor. ibamos a la
Opera que decia le gustaba mas que nada. El asiento estaba incomodo, el vecino hacia
ruido, la cantante desafinaba ese dia, habia pulgas y ya era muy tarde para regresar. Mi
familia no le gusto, en cambio la de ella a mi si me convencio. Como ustedes
comprenderan terminamos nuestra relacion. Tuve otras dos novias y algunas amigas,
unas de cama, otras de paseo, otras de platica intelectual, una que era para ir al cine
- sabia mucho de eso-, otra fue una buena compafiera de museos y lugares. Ninguna
parecida a la otra, unas histéricas, las otras neurdticas o depresivas, eso si, todas
envidiosas sobre todo de sus congéneres. Lucia era chismosa pero le molestaba
sobremanera que hablaran de ella, Carmen era mandona pero todo lo conseguia
llorando, Mariluz juraba que le encantaba la poesia, que adoraba a Paz y a Sor Juana. Lo
cierto es que leia la revista telenovelas. Juana me confirmé en mi conviccion de hacer el
viaje. Ella trabajaba, si trabajar es ir a comer tortas en su oficina. Toda la vida estaba a
dieta, ella decia que para adelgazar pero la realidad era para lo contrario. Todo el santo
dia comia y comia. Comia panes, tortillas, dulces, hotdogs, tacos, tortas. Se comia a sus
amigas y a su mama. Era capaz de comerse hasta una quesadilla de cucarachas si
alguien se la ofrecia.

Con mi mujer y mi suegra empecé a ahorrar para el viaje que ya era
indispensable. Si no lo hacia me iba a volver loco. Ya bastante me volvian mi mujer y

su madre. Mi mujer jurando que era la mas ahorradora del mundo y gastaba mafana,



tarde o noche. En Liverpool y en el Palacio le dieron la tarjeta de oro por ser una
compradora frecuente. Mi suegra peleaba el orden, la limpieza. Llegaba a la casa con su
dedo extendido para encontrar restos de polvo. Con asco tomaba mi ropa que yo dejaba
en la sala o en el bafio y los arrojaba en mi recamara. Un dia quiso arreglar mi escritorio
y mi biblioteca. No se lo permiti. Fue un dia tremendo. Lloraba ella, lloraba mi mujer y
yo lloraba mas que ellas. La primera lloraba por que sentia un insulto a su madre lo que
yo habia hecho y dicho, la segunda frustrada de no hacer lo que se le venia en gana y yo
del coraje.

El doctor Benavides fue el que aceptd enviarme al viaje, pero, dijo, la
responsabilidad era mia y si me pasaba algo él no se hacia responsable. Es mas, me hizo
firmar un papel en donde lo libraba de cualquier culpa. Si no mueres, me dijo, sera un
viaje inolvidable, un viaje fantastico.

Quince dias tuve que llevar una dieta muy estricta, sélo liquidos. EI doctor me
inyectaba en la mafiana, en la tarde y en la noche me ponia un suero con quién sabe que
sustancias.

Al octavo dia ya estaba yo muy delgado y palido. Me dijo que tenia que
volverme transparente. Y aumenté la dieta. Quito ciertos liquidos como la leche y el
chocolate que tanto me gusta.

A mi mujer por supuesto no le dije mis planes, menos los dije en mi oficina. Les
comenté que iba a salir de viaje, a Alemania, que iba a conocer nuevos técnicas para
producir fibras inalambricas que se usarian en los carros del Metro de la ciudad. No so6lo
me aplaudieron sino que el jefe, interesado en esto, me dio un pago extra, claro, con la
condicion de que le diera la informacion pertinente.

El médico me citd a las siete de la mafiana. Me metio a un cuarto muy blanco
con dos camillas. En una estaba una mujer, una no muy vieja pero tampoco joven. Ni
bonita ni fea. Ella dormia profundamente. A mi me acosté en la camilla vacia. Me
pregunto que si estaba listo, que si no me arrepentia. Dije que no.

Por cierto, me dijo él, surgié un problema. Qué tipo de problema dije yo
alarmado. El presupuesto que le di esta equivocado, ya sabe, todo sube, desde las
tortillas hasta el instrumental y sobre todo ella. Lo dijo sefialando a la mujer. Me cobré
lo doble de lo que habiamos quedado.

Nada importa, exclamé yo. Yo pago lo que sea. Pero ya empiece por caridad de

Dios. Para mi esto no es facil.



Me puso un suero, despues me coloco unos tubos largos en la nariz, en la boca.
A ella le puso lo mismo. Después nos conectd a ambos a un aparato lleno de botones, de
cables, de luces, de nimeros rojos.

Voy a contar del siete para abajo. Cuando cuente uno usted iniciara la travesia.
¢ De acuerdo?

Héagalo ya, grité.

Siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos...uno.

Cuando desperté no senti nada. Estaba en el mismo cuarto pero ya sin tubos. La
mujer habia desaparecido. Entré el médico, me pregunté que como me sentia. Le dije
qgue no lo sabia, que era algo muy raro. Ya se ira acostumbrando, me asegurd. A
continuacién me mandé a mi casa.

iQué cambio! Nada era igual. Aunque si, los muebles estaban en su mismo
lugar, el perro corrié a saludarme. Fue al primero que rechacé, le grité dandole una
patada que cémo se le ocurria saltar encima de mi, que me iba a ensuciar todo. Furioso
entré a la casa. Lo primero que hice fue agarrar el peridédico y ver, no las noticias
internacionales o la nota roja que es lo que siempre hago, sino busqué desesperado las
baratas que anunciaban ese dia. jNo puede ser! Me dije. Ahi esta la vajilla que tanto he
querido, y esta rebajada un diez por ciento. Tengo que apurarme, no se vaya a terminar.
Entré a la cocina, le grité a la muchacha que limpiara bien todo, que el dia anterior no
habia hecho bien los bafios, que no crea que no me di cuenta. También haces una sopa
de pasta, pero no con tanta grasa como acostumbras. La carne ya esta en el horno. Si
habla Mercedes le dices que voy a llegar tarde pues fui al dentista, no, mejor no le digas
nada, es una mujer tan chocante, no sé como me llevo con ella. Ah, ya se me estaba
olvidando, no dejes de poner el detergente que te compré en el bafio. Todo apesta. Oye,
traeme mis pastillas, las amarillas, ya me estd empezando la migrafia y yo con tanto que
hacer. ¢Viste mis llaves? Las dejé aqui hace un momento. Pero muévete muchacha, no
te me quedes nomas mirando. Ve a hacer lo que te dije. A ver tl, no me has dicho si
alguien me hablo, de seguro Mariquita tuvo que preguntar por mi. Ella siempre esta
atenta de mi salud. La quiero tanto. Lastima que no sea de mi clase, pero bueno...Otra
cosa, si llega mi mujer le dices que hoy cenamos fuera, que no le voy a hacer la comida
para sus comparieras. Qué se ha creido, que no tengo otra cosa que hacer que cocinarle a
ese grupo viejas fodongas. Que les cocine su madre si es que tienen. Pero no me hagas
caso, Lupe, contigo no es el pleito. Lo que pasa es que amaneci mal, tu sabes...estos

dias. La verdad es que estoy triste y no sé por qué, bueno si lo sé. Es a causa de mi



mujer. Ya ves como son todas. Jamas me dice que me quiere sabiendo que a mi me hace
falta que me lo diga. Se me hace que ya no me quiere y lo que es peor, no es dificil que
le guste otro hombre, claro, uno mas joven que yo. Las mujeres al ver que te vuelves
viejo buscan a otro. ¢Has visto u oido cdmo me pide que me opere de todo? Dice que
con lo que adelgaceé todo se me cuelga, que parezco un anciano. jAnciana su madre!
¢Sabes como sé que ya no le intereso? Eso es muy facil. ;Cuanto hace que no me da un
buen regalo, cuanto hace que no me da méas dinero? Antes me daba lo que yo pedia sin
protestar, al contrario, me daba de mas. Ahora me sale con que gasto mucho, que
adonde esta el dinero que me dio hace ocho dias. Eso lo hacen los que no te quieren. Y
ella ya dejo de hacerlo. Pero yo no me voy a dejar. Hablaré con su madre si es necesario
y si no pediré el divorcio. Ahi si que va a tener que dar dinero. Me voy.

Entré a mi cuarto y vi que no tenia nada que ponerme para ir a la tienda. Todos
mis trajes ya estaban muy vistos y ni que decir de mis zapatos. Lo Unico rescatable era
una corbata de Dior pero no iba con nada. ;Me pongo el traje gris? No, por supuesto
gue no. Todos los que me conozcan van a decir que como es posible que use algo tan
viejo y ya tan visto. Ya sé, con el pretexto del calor que hace, que por cierto es infernal,
mirenme nomas sude y sude. Bueno, con ese pretexto iré en guayabera. Sé que es muy
folkldrico pero se puede ver bien, sobre todo si la combino con mis jeans livais.

Ya vestido, fui a la cocina. Esta muchacha parece que no me oy6. Todavia no
saca la pasta para la sopa. Antes de salir le voy a llamar la atencion. No sé ni como la
tengo, hace afios debi despedirla. Si no fuera tan dificil en este tiempo conseguir otra..
Pero en fin.

Me volvi loco en la tienda. Si estaba en barata, aunque lo que me interesé no
tenia descuento. Soélo la vajilla, pero ya no la voy a comprar. Habian muchas, de seguro
todos nuestros amigos iban a comprar una, y eso de tener la misma en todas las
casas...No, mejor encargo una a Houston. Dicen que la envian muy bien envueltas y
que nada se rompe.

Al primer departamento que fui es al de electronica, ya saben como me chiflan
los aparatitos esos. Me compré un | Pod, dicen que le caben como diez mil canciones.
Voy a poner toda mi coleccion de Luis Miguel. También me compré otro celular, el mio
ya esta obsoleto. El nuevo toma fotos, te puedes conectar a la compu, puedes mandar
mensajes y tocar tu musica. ¢ No es maravilloso? Lo cierto que yo sélo se marcar pero

ya iré aprendiendo.



De ahi me fui a los trajes. Qué barbaridad, estaban carisimos. S6lo me pude
comprar dos. Pero para el momento me son suficientes. Dejé apartados tres suéteres de
cachemira, uno gris, uno blanco y otro verde claro. Hoy sélo tenian colores que no van
con mi piel y menos con el color de mis ojos.

En el departamento de cocina me atendié una naca. No me explico como estas
tiendas contratan este tipo de personal. Le llevé a que me cobrara dos charolas que
compré para las ensaladas, no son de plata, esas se manchan mucho, pero si son de ese
color, plateadas. ¢Y saben con lo que me sali6? Que me fuera a otra caja pues ella
estaba ocupada atendiendo a otro cliente. Le dije que yo era cliente frecuente, que tenia
mi tarjeta dorada. Le vali6. Me dijo que la esperara... jque la esperara yo, yo, Luis
Aranda Gutiérrez! Pues que se ha creido esta patarajada. Le grité, claro que le grité.
Mandé traer a la jefa del departamento. Me pidié disculpas, como debe ser, y regafio a
la dependienta. Qué bueno. Qué aprendan a atender, bastante les pagan.

Me tuve que regresar a la casa pues me estaba sintiendo mal. En el camino me
peleé con varios cafres que me querian pasar. Yo les eché mi camioneta encima, uno
hasta se subié a la banqueta. Otros nacos. Todo el pais esta lleno de ellos.

Ya en mi cuarto senti un fuerte dolor en el vientre mientras sudaba por el calor.
Vi el termometro y no lo hacia. Me puse farico con ganas de pegarle a todos. No es
posible que me pase esto a mi, y menos hoy que tengo que recibir a los amigos de mi
mujer. Asi no lo voy a poder hacer. ; Donde estan mis pastillas?

El dolor empeord. Ahora senti como que algo me salia por abajo. No es posible,
grite, ya me esta bajando otra vez...

Fue cuando corri con el doctor. Le dije que ya no queria seguir viajando al
mundo femenino, que ya no me interesaba saber por qué son asi. El rio, me acosto y me
inyecto.

¢ Tu viaje fue inolvidable?, preguntd antes de mandarme a mi casa. Si lo fue. Tan
inolvidable que por nada en el mundo lo volveria a hacer, dije yo, apretandome lo que

ustedes suponen. Seguiré siendo hombre por sécula seculorum. Amén.
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