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Me dijeron que en la vida sUlo puede existir un amor, que los dem-s son
amistades o0 amantes o simples pasatiempos. No es verdad. Yo tuve cuatro
amores. Los cuatro igual de intensos, los cuatro diferentes.

Amor de primavera: Ese llegU con mi juventud. Fue un amor pasional y
tierno a la vez, con gran contenido sexual y sentimental. Mariana se llamaba.
Tendrla unos dos aOos menos que yo. Los dos jUvenes y sanos. Los dos
dispuestos a divertirnos todo el tiempo. Y lo haclamos: corrlamos por las
calles despuEs de la lluvia brincando en los charcos para mojar al otro, bail-
bamos en las fiestas y los salones de baile, Ibamos a ver los partidos de
futbol y grit-bamos hasta quedar roncos, nos bes-bamos y nos acarici-bamos
como si fuEramos los dos primeros habitantes del mundo en hacerlo. Le
mandaba flores y versos, ella galletas y una costura que decla “te amo”. No
dormla pensando en ella. Nuestra canciUn era “Amor, amor, amor”, el que
naciU de ml y naciU de ti y del alma. Su familia se la llevU a otra ciudad,
Iloramos, nos escribimos y poco a poco nos fuimos olvidando.

Amor de verano: Lo vivl en mi madurez. Me casE, m-s que nada por seguir
las tradiciones que dicen te debes casar. Tuvimos dos hijos. Mi mujer
engordU y volviU a adelgazar. Nos Ilev-bamos bien y nada m-s. Hubo la
posibilidad de un viaje largo a Europa. Encargamos los hijos a los abuelos y
nos fuimos. Ahl descubrl a otra mujer, la nueva era culta, sabla un poco de
todo, hasta bailar los bailes europeos, cosa que me sorprendiU mucho pues

en los aOos que llev-bamos de casados nunca habla sabido que tuviera esa



gracia. De repente la vela todos los dlas arreglada, guapa, sexi; repito, era
otra mujer. Nunca me la habla imaginado bebiendo vino, cantando en los
pubs ingleses, haciendo el amor conmigo de mil maneras diferentes. Me
conquistU y me enamorE, me enamorE como si a-n fuera un joven, un amor
apasionado. Lo -nico, iba a decir malo pero no lo es pues adoro a mi hijo, es
que quedU muy pronto embarazada y nuevamente engordU, dejU de ser sexi
y de interesarse por la cultura y el mundo. VolviU a ser la de antes. Nos
gustaba begine the begine. VVolver a empezar.

Amor de OtoOo: Me tocU cuando yo ya tenla nietos, canas y una
jubilaciUn decente. Con mi mujer segula llev-ndome bien, no en lo sexual
pues eso ya lo hablamos dejado casi totalmente. Habl-bamos de hijos y
nietos, Ibamos a reuniones sociales donde todos nos conoclan, la
acompaOaba los domingos a la iglesia, velamos algunos programas de
televisiUn. Y en la iglesia fue donde volvl a ver a una amiga de mi mujer
despuEs de aOos sin tener noticia de ella. Era viuda y se conservaba guapa.
Era elegante, distinguida iba yo a decir, y sl, lo era. Nos empezamos a
frecuentar, mi mujer me pidiU que la acompaOara a un curso de cultura
griega ya que ella no podia asistir. Fue una pasiUn helEnica, si se me
permite decirlo asl. Ella era Medea, Afrodita, Leda, Atenea, Ariadna, yo
Perseo, Paris, Heracles, Adonis, Aquiles. Amor pasional de dos personas que
saben que esa pasiUn terminar- pronto por la edad. El final pudo ser comedia
o tragedia. Ella prefiriU la segunda. Me amenazU con suicidarse si no me
casaba con ella. Lo cumpliU. Mientras disfrut-bamos nos gustaba bailar
Zorba el griego.

Amor de invierno: Este amor es el actual, el -ltimo. Bueno, a la mejor existe
otra vida y ahl podamos tambiEn enamorarnos de la misma forma que aqui
en la tierra. Pero eso no lo sE...y la verdad, tampoco lo creo. Es un amor no



por una mujer, y no, no sean malpensados, menos es por un hombre. No, mi
amor actual es con la vida. La amo profundamente. Antes nunca le di
importancia, ahl estaba como la luz, como los -rboles, como los libros. Ya la
usaba como usE todo lo que me dio la naturaleza y la cultura, sin
agradecerles nada, como si todo me perteneciera por el simple hecho de estar
ahl. Hoy disfruto todo lo bueno y lo malo, del calor del sol, de la niebla, de
los sonidos de la ciudad, del sabor del pan, de la caricia que me da mi nieta,
de darme cuenta que entendl el poema que acabo de leer, de mis achaques,
de poder caminar en la calle con mi perro, de ponerme triste cuando visito la
tumba de mi esposa, de la m-sica, de...De todo. Y sl, adivinaron, mi canciUn
actual es Gracias a la vida que me ha dado tanto...

No, no hago caso del “me dijeron” que rara vez tiene razUn. Disfruto mis
amores. Me falta el -Itimo, el amor a la muerte. TambiEn a ella se le debe
amar. Pero eso a-n no me nace hacer, quiz-s pronto.

Canta y tararea la canciUn : “Gracias a la vida”. Se va haciendo el oscuro

final.

RESUMEN: UN ANCIANDO RECUERDA SUS AMORES.



