

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO
IZQUIERDA

MONOLOGO DE TOMÁS URTUSÁSTEGUI.

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO IZQUIERDA

PERSONAJE:

EDUARDO.....19 AÑOS.

ESCENOGRAFÍA.

CUARTO PEQUEÑO DE ESTUDIANTE. SOFÁ CAMA. LIBREROS CON LIBROS Y UN APARATO DE MÚSICA. ESCRITORIO CON SILLA. BURÓ CON LÁMPARA Y CENICERO. EN LA PARED POSTERS DE OBRAS DE ARTE, ENTRE ELLOS DEBE DESTACAR EL DAVID DE MIGUEL ÁNGEL. VENTANA A LA CALLE. PUERTA AL RESTO DEL DEPARTAMENTO.

AL ABRIRSE EL TELÓN VEMOS A EDUARDO QUE SE ENCUENTRA ACOSTADO EN DECÚBITO DORSAL CON LAS PIERNAS FLEXIONADAS, LO CUBRE POR ENTERO UNA SÁBANA. TIENE UN DÍA DE HABÉRSELE PRACTICADO LA CIRCUNCISIÓN.

EDUARDO.- HABLANDO POR DEBAJO DE LA SÁBANA A SU PENE ¿ Cómo sigues?...No, no me lo digas, ya veo, mal...Perdóname pero lo hice por tu bien, de veras, créemelo, yo he sufrido igual que tú o más...Sí, ya sé que te ves muy feo, todo rojo, con tu herida, con los puntos para coserte, con la sangre seca, con ese líquido amarillo que no sé lo que es y que me está asustando... PEQUEÑA PAUSA Esto pasará pronto, te lo aseguro. Tú sabes mejor que nadie que lo necesitabas, que no fue por gusto o presunción. ¿ No te andabas siempre quejando de que te dolía, que te apretaba?...Ahora ya todo está hecho...¡ Jijos! La verdad es que sí estás muy cambiado, casi ni te reconozco; es como si te hubieran dividido...Ya olvídale, ¿quieres?, mejor piensa en el futuro; va a ser brillante, sí, aunque lo dudes. Antes era otra cosa, no te podía exponer así como así, sin la operación podías contagiarte, por eso nada más tú y yo, pero ahora...Haz de cuenta que lo que te sucedió fue la graduación, antes no podías ejercer sin título, ahora ya lo tienes. Vas a ver la fiestecita que te tengo preparada para que te

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO IZQUIERDA

inicies en tu profesión, sólo tenemos que esperar a que te recuperes. Mira, para que te vayas poniendo contento te diré a quién voy a invitar: ¡ A Martha! ¿ Qué te parece? ¿ No está de pelos? Sé que no me va a decir que no, ya me la estoy trabajando desde hace días, es una chava muy jaladora. SE DESCUBRE LA CARA. Hace calor para seguir hablándote de cara a cara, espero que me puedas oír. Te decía lo de Marthita. ¿ qué tal? ¿ o prefieres a otra? Tú nada más di. SE PONE LA MANO EN LA REGIÓN PÚBLICA SOBRE LAS SÁBANAS ¿ Qué?... Sí, ya sé que tengo diez y nueve años y que nunca te he llevado con ninguna. Tú sabes por qué. Era peligroso. Acuérdate nomás la vez que tratamos. Por tu dolor no pude. Pa' ridículo que hice. Pero eso sí, nunca te he dejado solo, tú y yo...Sí, ya sé que no es lo mismo, pero peor es nada...¿ no te parece? SE QUEJA ¿ Te duele? Espera, voy a tomar la pastilla. TOMA UNA PASTILLA DEL BURÓ, SE LA TRAGA CON UN BUCHE DE AGUA. SE ESTIRA, LE DUELE MÁS, VUELVE A ENCOGER LAS PIERNAS. Se me olvidó que no soportas ni el peso de la sábana. MUEVE LA SÁBANA PARA QUE NO LO ROCE. ¿ Ya? ¿ Así está mejor? Ya no te va a doler. RECORDANDO. Pobre de ti, qué mal te trataron. ¡Médico cabrón! Parecía que estaba agarrando no sé que cosa, y todavía el muy cínico me pedía que no me moviera. Cómo me dieron ganas de apretarle el suyo para que sintiera lo que es amar a Dios... SONRÍE. En cambio la enfermera, esa sí sabía, ella sí te trató como merecías. Siempre te tomaba entre sus deditos con un cuidado...¿ La verdad que no me explico como no reaccionaste cuando ella te estaba tocando! Me imagino que por el pudor. ¿ O no? SE QUEJA. Bueno, por mi pudor, no el tuyo. Es cierto, nunca me lo he podido quitar; la culpa la tienen esos malditos hermanos religiosos de la primaria. IMITÁNDOLOS " Eso es pecado", " Si te agarras ahí se te va a secar", " La Virgen ve todo lo que tu haces", " Es la peor ofensa que le puedes hacer al Señor". Y el bruto de uno que todo lo cree. De seguro que ellos bien que se la agarran o se la dejan agarrar. Me he

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO IZQUIERDA

enterado de cada cosa...Pues sí, todavía me muero de pena cuando alguien me ve encuerado, pero ahora va a ser diferente, ya te puedo lucir. La verdad que sentí rete gacho cuando me dijeron en el hospital que me desnudara frente a todos. Y luego las luces. Como si fuera una función de teatro. Todas apuntadas sobre mí y sobre todo sobre ti. Te hubieras visto. De la vergüenza te fuiste haciendo chiquito, chiquito, como si te quisieras esconder. Y no era para menos. Después la rasurada. ¡ Qué bestias! Me hubieran dejado hacerlo a mi mismo, pero no, ahí tenía que estar ese tipo, el enfermero o lo que sea. Qué modo de tratarte: jalón para un lado a otro, embadurnada de jabón con agua fría y luego esa navaja...Ya se me hacía que te cortaba, que te decapitaba. Vieras el susto. En menos que canta el gallo quedaste pelón, y no sólo tú, también tus compañeros. A esos les quitaron los pocos vellos que tenían. SE QUEJA. Sí, los nombré compañeros. Así les dicen en varios lugares de la República. Las palabras huevos o cojones se me hacen muy vulgares, por eso no las digo. Son compañeros o compañones, cómo quieras, y así les voy a decir. La enfermera me dijo que el vello te va a salir ahora más chino que antes. A mí me da igual con tal de que salga. No me gusta nadita como te miras ahora. Es como si estuvieras doblemente desnudo... ¿ Ya te dije? No, no te lo he dicho, sino ya estarías dando brincos de gusto. ¿ Qué otra cosa crees que me dijo la enfermera? Adivina. Es algo que siempre has deseado, es más, creo que es tu máxima ilusión...No, no estoy jugando. Me lo dijo en serio. ¿ Te das?... Bueno, te lo voy a decir para que te alegres. Me dijo RÍE FELIZ. que no sólo te va a salir el pelo más chino sino que también tú vas a crecer. Sí, me lo dijo de verdad. Que el prepucio es como una faja que impide el crecimiento, que ya sin él se tiene libertad. RÍE SATISFECHO. ¿ No es una noticia a toda madre? Imagínate. Tu crece y crece...Bueno, no mucho. Eso también me lo aclaró. Me dijo que no esperara milagros pero que se iba a notar. SE ASOMA A VER SU PENE. ¿ No te alegró la noticia? ¿ Qué qué? No, no me estoy burlando. Te lo

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO IZQUIERDA

estoy diciendo en serio. ¡ Vas a crecer! SE QUEJA. Ah, es eso; piensas que estoy apenado de tu tamaño. No, por qué me voy a apenar. En México así es... Sí, de acuerdo, pero esos son excepciones, no son la regla. Pregúntale a la mayoría y verás. EL ACTOR VE AL PÚBLICO. Todos la tienen así, además tú no tienes porque andarte comparando, esas son pendejadas, cada quien es como es y se acabó. Por otro lado acabo de decirte que te va a aumentar de tamaño. ¿ No me puedes creer aunque sea una vez en la vida? SE QUEJA CON MÁS FUERZA. ¡ Ya estáte quieto! Si te pones en este plan ya no te platico nada, mejor me pongo a leer o a oír el radio. Eso gano por andar preocupándome por ti. Se me hace que te he dado muchas alas y por eso te crees el muy muy, el indispensable, el más importante. " Cría cuervos...." NUEVO DOLOR. No, no he dicho nada. TRANQUILIZÁNDOSE. Así, muchas gracias. MEDITANDO. ¿ Sabes quienes tienen la culpa de todo esto? Los ojetes de mis padres. El médico les dijo cuando nací que sería bueno que me hicieran la circuncisión, pero ellos que no, que yo no era un judío, que esa operación no se necesita, que era una costumbre bárbara igual que perforar los oídos de las niñas. Mi papá dice que a él se la hicieron sin su consentimiento y que eso lo ha hecho sufrir mucho en la vida, que sin prepucio las sensaciones son menores y hasta se pierden. ¡ Puro cuento! Dicen que si te operan de escuincle no se siente nada, en cambio ahora...En Estados Unidos se las hacen a todos. Dicen que en Europa a casi nadie. Me imagino que fue por lo de la guerra. Los nazis revisaban a todos los hombres, el circuncidado iba de volada para los hornos, los demás no. Así yo tampoco dejaría que operaran a mis hijos. ¿ Sabes otra cosa? Leí que en Africa se la hacen a los jóvenes con los dientes y sin anestesia. ¿ Te imaginas? Mira, hasta se me pone la piel de gallina de sólo pensarlo. Yo así no me dejaba ni de chiste. No dudo que en la antigüedad lo hicieran de ese modo, por eso nadie se dejaba. SEÑALA EL POSTER DEL DAVID. Mira a David, a él tampoco se la hicieron. CONTEMPLA EL POSTER.

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO IZQUIERDA

La verdad que se ve mejor la de él a como estás tú; como que es más estético. Así sin el pellejo es más agresivo, da la sensación de estar listo para la batalla. TOMA UN TRAGO DE AGUA. Nunca me había puesto a pensar en esto de la circuncisión sino hasta que la necesité y más ahora que me la hicieron. ¿ Sabes que el día primero del año es el día de la Circuncisión? Leí en un libro que se llamaba " Las llaves de San Pedro" que el prepucio que le quitaron a Cristo, por ser judío, lo tenían como reliquia en varias iglesias, que todas presumían que el suyo era el auténtico. Por cierto que a mí no me dieron el mío. Qué tal y que un día me vuelvo famoso y lo pueden subastar en Inglaterra. Ese medicucho es capaz de haberlo tirado a la basura. Pero a mí me la pela. RÍE. ¿ Te das cuenta? Ya no voy a poder decir me la pelas pues ya estás pelada...¿ o pelado? Ahora me doy cuenta que eres bisexual, bicicleta. ¡ Defínete! ¿no? ¿ Cómo está eso de que a veces se te nombre como si fueras del género masculino y otras veces femenino? ¿Cuál de los dos eres? Creo que eres vieja, por eso todos dicen: me la pelas, me la agarras, te la meto, la verga, la pistola. SE QUEJA. Perdón. ¡Eres macho! El plátano, el chile, el pájaro, el pene, el órgano. El órgano sexual. RÍE. Eso me suena a órgano de catedral. Te dicen órgano quizás por la música que tocamos los dos juntos: ¡Concierto de órgano para mano izquierda!. VUELVE A REÍR. ¿ Te acuerdas cómo va? Principiaba con un piano para seguir con un pianísimo, continuar con una andante con moto y terminar en un alegre tropo vivache. VUELVE A REÍR. Dicen que Ravel se inspiró en eso para componer su famoso Bolero. TARAREA EL BOLERO Y HACE SEÑAS CON LA MANO COMO SI SE ESTUVIERA MASTURBANDO. PEQUEÑA PAUSA. ¿ A qué edad habrá el comenzado a jalársela? A de ser como todos, de escuincla. ¿ Te acuerdas?... ¿ No?... ¡Acuérdate! ...¿Cómo que de qué? De aquella vez, cuando sangraste mucho. Qué susto. Y ni a quien recurrir. Ni modo de ir con la mamá y enseñarte todo levantado y sangrando. Menos mal que llegó Jorge. Méndigo, me puso como

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO IZQUIERDA

lazo de cochino, cómo si él no lo hiciera nunca. Lo peor fue que me salió con eso de que le diera grasa a sus pinches zapatos si no quería yo que me acusara. Menos mal que le caché sus revistas pornográficas debajo del colchón. Así quedamos a mano. ¿ Te acuerdas de ellas? Bien que las disfrutamos. ¡ Los dos! No nada más yo, tú bien que te ponías girito en cuanto las empezaba a ver, no te hagas, sobre todo las danesas; qué viejas sacaban, no había a cual irle. Si yo pudiera conseguir una de esas. ¿ Qué crees que se sienta con ellas? De seguro algo distinto a lo que hacemos juntos; debe ser mejor. Dicen que las viejas siempre gritan. ¿ Tú crees? Espero que no me vayas a fallar ese día. Jacinto me platicó que a él se le cebó cuando fue la primera vez. El le pagó a una de esas de la calle. La tipa se ríó mucho de él. Yo no sé que haría si me pasa algo igual. Creo que la madreó. Una cosa es no poder y otra que se burlen de uno. Por eso tú te vas a estrenar con Marthita, no con una de esas. Jacinto fue cuando cumplió los catorce. Un día cuando estábamos entre cuates todos dijeron que empezaron a darle a los doce, a los trece, el que más a los quince. ¿ Será? Estoy seguro que yo soy el único virgen de toda la escuela. El médico de ahí fue el que me metió miedos. Cuando me examinó para entrar a la secundaria me dijo que si no me operaba tenía peligro de que el pellejo se corriera y me estrangulara el glande; la cabeza, para que tú entiendas. Que cuando se estrangula se gangrena y te lo tienen que cortar. De puro susto me pasé un montón de días sin que tú te levantas. Me preocupaste de a madres, por eso fui con el cabrón de mi tío Martín. Yo creía que me iba a ayudar y no salirme conque yo debería ser homosexual o que tenía deseos incestuosos con mi madre y tantas otras jaladas. ¿ Quién no desea a la madre? Todos. Al menos eso dicen los psiquiatras. La mía está tan gorda que no creo que la desee nadie. Pero se dan casos. RÍE. Me preguntó que con cuántas mujeres me había acostado. Le dije la verdad. No me lo podía creer. Luego luego quería llevarme con unas putas para que me estrenara, dijo que yo era una vergüenza

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO IZQUIERDA

para la familia. Quedé peor que antes de verlo. ¡ Pinche tío! El sí que vive en los burdeles. Un día de estos le van a pegar el Sida. Se lo tiene merecido...Menos mal que no duraste para siempre dormido como la Bella Durmiente. A ti no te despertó el beso de un príncipe.¡ Paso! Un día, al despertar, vi que ya funcionabas otra vez. Nadie me ha podido decir por qué se nos para a todos al levantarnos. Pero así es y punto. Es un buen despertar. SE VUELVE A QUEJAR, SE EXAMINA DEBAJO DE LAS SÁBANAS ASUSTADO. ¿ Qué tienes? ¿ Y esa cosa amarilla sobre la herida? Por favor no me digas que te estás infectando. No sé por qué no me dejaron otras 24 horas en el hospital. Está bien que necesiten camas pero de eso a que te saquen acabando de operarte. SE CONTEMPLA DE NUEVA FORMA. Está muy feo eso. No te vayas a llenar de gusanos y que estos te coman antes de que los dos nos muramos. SE VA ATERRANDO. ¡ Mamá! ¡ Mamá!. ¡ Mamá, por qué te largaste a trabajar en lugar de cuidarme?. TRATA DE LEVANTARSE. Me voy a ir al hospital para que me vean esto. SE ENVUELVE EN LA SÁBANA Y SE PONE DE PIE. HACE INTENTO DE CAMINAR. LE DUELE MUCHO. SE QUEJA. SE ARROJA EN LA CAMA, CASI NO RESPIRA PARA QUE NO LE DUELA. ¡ Ay, ay, ay! Ya ves todo lo que tengo que sufrir para que tu disfrutes y ni así me lo agradeces. ¡ Ay, ay! PENSANDO. ¿ A ti también te duele? SE QUEJA. No puedo hacer nada más, ya tomé las pastillas. SE QUEJA NUEVAMENTE. Sólo que te de un masaje para que se te calme el dolor. A ver, EMPIEZA A MASAJEARSE. ¿mejor, verdad?...¿ Pero qué te pasa? No. ¡ Detente! Te digo que te detengas. Mira, ya no te toco pero por favor no te sigas parando. ¡ Ay, duele mucho! SE ASOMA. Mira, ya estoy sangrando. ¡ Te digo que te estés quieto! ¡ Ay, ay, ay! SE RETUERCE. TOMA UNA BOLSA DE HIELO Y SE LA COLOCA. Por tu mamacita, tranquilízate. Mira, con el hielo te vas a apaciguar. SE VA CALMANDO. TIENE MENOS DOLOR. Me vale que te congeles. Tú te lo buscaste. Así, así. SE SECA EL SUDOR. Cómo eres, hasta me hiciste sudar.

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO IZQUIERDA

Ahora duerme... ¡tranquilo, tranquilo, tranquilo! EMPIEZA A TARAREARLE UNA CANCIÓN DE CUNA. Así, duerme, duerme... SUSPIRA. EL MISMO SE VA DURMIENDO. SE HACE OSCURO LENTAMENTE.

FIN

CONCIERTO PARA ORGANO Y MANO IZQUIERDA

RESUMEN: A un joven le practican la circuncisión por fimosis. Tiene un diálogo con su pene explicándole su sexualidad.

PERSONAJES: Un hombre joven.