

EL ABRAZO

Tom-s Urtus-stegui

2012

PERSONAJES:

NELLY.....29A—OS

CORAL.....54 A—OS

NI—O VENDEDOR DE CHICLES Y DULCES

ESCENOGRAFÍA:

Cafetería de buen gusto en zona de nivel elevado.

Las dos mujeres visten bien de acuerdo a su edad.

Coral está sentada en una mesa. Llega Nelly, busca con la mirada. Coral le hace una seña. Va y se sienta sin saludar.

CORAL: Hola.

NELLY: Hola.

CORAL: ¿No vas a darme un abrazo?

NELLY: Después.

CORAL: Me hubiera gustado ahora.

NELLY: Dije que después.

Las dos mujeres no desprenden sus ojos de la que tienen frente a ellas. Así están un largo momento sin hablar.

CORAL: Ya me examinaste toda, ¿qué impresión te doy.

NELLY: T. haces lo mismo.

CORAL: ¿Cómo me ves? No me digas que estoy gorda, que tengo patas de gallo en los ojos, eso ya lo sé.

NELLY: Veo que tienes mal carácter.

CORAL: ¿Dónde se me ve eso?

NELLY: También te gusta presumir.

CORAL: ¿Lo dices por el collar? Me lo regaló mi marido.

NELLY: ¿El segundo?

CORAL: Con el que vivo.

NELLY: ¿Cómo dijiste que se llama?

CORAL: ¿Te lo dije? No recuerdo.

NELLY: Me lo dijiste por teléfono cuando me hablaste.

CORAL: Ernesto. Ernesto Rubalcaba.

NELLY: ¿Está guapo?

CORAL: Para mí sí es un hombre atractivo. Para ti ha de verse viejo.

NELLY: Me imagino.

CORAL: ¿Cómo pensabas que era yo?

NELLY: No sé, te imaginaba más joven, más alegre.

CORAL: ¿Me encuentras parecido con alguien?

NELLY: No.

CORAL: ¿Algo más?

NELLY: No.

CORAL: Eres poco observadora.

NELLY: ¿Qué quieres que te diga? Que usas una bolsa pirata, que estás caderona, que te operaste el pecho.

CORAL: ¿Algo positivo?

NELLY: No, bueno sí, tu cabello es sedoso, tus uñas están muy cuidadas, tienes buen gusto en su vestir, tu voz es agradable, tienes ojos claros.

CORAL: No salí tan mal parada del examen.

NELLY: No te estoy examinando. En cambio tú...

CORAL: ¿Y qué?

NELLY: Tú sí lo haces. ¿Cuál es tu calificación? Me imagino que estaré reprobada.

CORAL: No, me gustas. Eres muy bella.

NELLY: No tienes por qué decir mentiras.

CORAL: Lo eres, así te veo yo.

NELLY: Gracias pero no te lo creo.

CORAL: Debes creerme.

NELLY: ¿Estás segura?

Coral sabe que no debe seguir esa conversación. Saca un cigarro, lo enciende. Le ofrece a Nelly.

CORAL: ¿Fumas?

NELLY: No y creo que en un lugar cerrado como éste no está permitido.

CORAL: No me importa.

NELLY: Eres esclava del cigarro.

CORAL: Fíjate que sí.

NELLY: Al menos lo reconoces.

CORAL: Sólo reconocer mis faltas.

NELLY: Eso es bueno.

CORAL: ¿Tú, no?

NELLY: Para qué sirve.

CORAL: Es posible que para nada.

Coral apaga el cigarrillo.

CORAL: ¿Qué se te antoja, un café y quizá un pastel de los de queso?, aquí los hacen muy buenos. Yo voy a tomar un té, el café me quita el sueño. Dicen que el té también.

NELLY: Sólo si es negro, los demás no, yo voy a pedir de distintas hierbas.

CORAL: Dime, ¿eres casada?

NELLY: ¿No lo sabes? No. Casada y separada, y por si lo vas a preguntar sin hijos.

CORAL: ¿Trabajas?

NELLY: De algo tengo que vivir, mi ex no me da nada.

CORAL: ¿Qué haces?, digo, en qué trabajas.

NELLY: ¿No son muchas preguntas?

CORAL: Quiero saber.

NELLY: Mejor te pregunto yo a ti.

CORAL: Hazlo, a eso vine.

NELLY: Contesta lo que me preguntaste a mí.

CORAL: Bien, soy casada, mi marido, el segundo, es agrónomo, con él tengo dos hijos, varones, uno se fue al norte a trabajar, el otro es administrador de empresas, tengo también dos nietos, y no, yo no trabajo.

Nuevamente se hace un largo silencio, las dos mujeres continúan viéndose una a la otra.

NELLY: ¿No te molesta el olor?

CORAL: ¿Apesto?

NELLY: No, bueno, sí, un poco.

CORAL: Los que fumamos no nos damos cuenta de eso.

NELLY: Tú no te has dado cuenta de muchas cosas.

CORAL: Si te dijera que sí, que sí me he dado cuenta.

NELLY: No te lo creería.

CORAL: Eres libre para pensar como quieras.

NELLY: Por supuesto que soy libre.

CORAL: No me gustaría empezar a discutir, a pelear.

NELLY: ¿A qué viniste?

CORAL: A conocerte.

NELLY: Bueno, ya me viste, ya sabes cómo soy, al menos físicamente.

CORAL: Ya te dije que eres bella.

NELLY: No me hagas reír.

CORAL: De verdad, me gustas.

Coral trata de tomar la mano de Nelly que la retira bruscamente.

CORAL: Querría hacerte una caricia.

NELLY: Van a pensar que somos lesbianas.

CORAL: CÙmo se te ocurre.

NELLY: Cambiemos de tema.

CORAL: øAlguna vez trataste de encontrarme?

NELLY: ø De quÈ me hubiera servido?

CORAL: Yo sì te busquÈ mucho.

NELLY: Te tardaste muchos aÒos en conseguirlo.

CORAL: Es verdad, fueron muchos, muchÌsimos.

NELLY: Bien dicen que el que busca encuentra.

CORAL: Te busquÈ en Morelia, en el rancho donde naciste, despuÈs...

NELLY: DÈjalo, no me interesa tu b-squeda, ya me encontraste, øno?

CORAL: Puedes ser un poco menos dura, ser m-s amable.

NELLY: AsÌ soy.

CORAL: No es bueno.

NELLY: Me imagino que no, quÈ m-s.

CORAL: Podemos iniciar una nueva etapa en nuestras vidas.

NELLY: No me interesa.

CORAL: Entonces por quÈ aceptaste venir.

NELLY: Vine por curiosidad, las mujeres somos curiosas, no lo sabÌas.

CORAL: No viene el mesero, voy a ir a ordenar. Me muero por mi cafÈ.

NELLY: Te lo vas a tener que tomar t· sola, me tengo que ir.

CORAL : Te lo ruego, espera un poco.

NELLY: Para quÈ.

CORAL : Para que hablemos, para que nos digamos todo.

NELLY: Yo no tengo nada que decir.

CORAL: Te aseguro que sì.

NELLY: TambiÈn eres adivina.

CORAL: Por favor, no te vayas.

NELLY: Okay, esperarÈ un rato m-s pero no para que te me quedes mirando como hasta ahora, si tienes algo que decir dilo pues no creo que volvamos a vernos nunca m-s.

A Coral sus dedos le tiemblan ligeramente. Por primera vez deja de mirar directamente a Nelly, ahora ve el mantel, su bolsa, el suelo. Nelly, en reto, la mira directamente

dibujando una sonrisa sarcástica en su rostro. Ninguna de las dos habla un largo momento.

NELLY: Para esto me pediste que me quedara, para ponerte a ver el suelo.

CORAL: Te quiero pedir perdón.

NELLY: Vaya, hasta que oigo algo inteligente.

CORAL: Pero no sé cómo hacerlo, no sé que decir.

NELLY: Ya lo dijiste, o no.

CORAL: Sí, ¿podrías perdonarme?

NELLY: ¿Ganarías algo con eso, se remediaría algo?

CORAL: Creo que sí.

NELLY: ¿Estás segura?

CORAL: Al menos eso deseo.

NELLY: Años y años de hacerme sufrir y todo borrado por un perdón, qué bonito, no.

CORAL: Yo también sufrí.

NELLY: Si tú lo dices.

CORAL: Sufrí más que tú, te lo aseguro.

NELLY: ¿Cómo se mide el sufrimiento, con kilos, con medidas, con qué?

CORAL: Con insomnios, con dolores, con lágrimas, con arrepentimientos, con locura.

NELLY: Bueno, las dos sufrimos, cada quien a su manera, tú dices que más que yo y está bien, tú ganas, eres la sufrida.

CORAL: No te burles.

NELLY: No me estoy burlando.

Un niño entra al local a ofrecer dulces y chicles a pesar de estar prohibido por un letrero,

NIÑO: ¿Chicles, caramelos?

CORAL: No.

NIÑO: Traigo de sabores.

CORAL: Ya te dije que no.

NIÑO: Cúmpreme unos.

CORAL: No estÈs molestando.

NI—O: DÈme una moneda.

CORAL: øNo entiendes que est·s molestando? Ya vete de aquí.

NI—O: øY usted seÒo?

Nelly busca una moneda. Se la da al niÒo.

NI—O: Gracias.

El niÒo sale.

NELLY: Así me rechazaste a mí, como a ese niÒo, no te habÌa hecho nada para que lo trataras de esa manera.

CORAL: Estaba sucio y todos ellos roban.

NELLY: øTe consta?

CORAL: Dejemos ese niÒo.

NELLY: Así me dejaste a mí, a esa niÒa.

CORAL: No te dejÈ.

NELLY: øNo?

CORAL: Claro que no, para eso vine, para decirte la verdad.

NELLY: Pienso que no te la voy a creer.

CORAL: Haz un esfuerzo.

NELLY: Dila.

CORAL: Es difícil.

NELLY: M·s difícil fue para mí soportar aÒos y aÒos el título de recogida, de adoptada, de niÒa rechazada por sus padres verdaderos.

CORAL: Repito que yo no te rechacÈ.

NELLY: øNo?

CORAL: No.

NELLY: Eso es m·s grave, sin rechazarme me diste en adopciÛn, øte pagaron mucho?, sÛlo así se explica.

CORAL: No te vendÌ.

NELLY: Entonces me regalaste a unos desconocidos. De seguro yo te estorbaba mucho.

CORAL: Mis padres, o sea tus abuelos, te arrancaron de mis brazos, no podían tener una hija con familia sin casarse.

NELLY: ¿Te dejaste?

CORAL: Me golpearon, me encerraron durante semanas, me amenazaron.

NELLY: Después te casaron bien, con una persona de dinero.

CORAL: Eso querían.

NELLY: ¿Y mi padre?

CORAL: No me preguntes por él. Dijeron que era un bandido, un guerrillero. Tu abuelo lo mandó matar, lo hicieron por la espalda.

NELLY: ¿Lo querías?

CORAL: Más que a mi vida.

NELLY : Me retiro, ya sé lo que quería saber.

CORAL: ¿Me vas a dar el abrazo?

NELLY: ¿Por qué no?

Las dos mujeres se levantan, se acercan sin atreverse a tocar, después se dan un fuerte abrazo que dura mucho tiempo. Nelly se separa, con la mano se despide, sale de la cafetería. Coral se sienta, llora quedamente.

F I N

RESUMEN: Encuentro por primera vez de una madre y una hija separadas cuando la segunda acaba de nacer.