

EL BORDER

**EL BORDER: TIERRA DE GARZAS**

**TOMÁS URTUSÁSTEGUI**

1995

**PERSONAJES:**

LIZ.....ESPOSA DE 28 AÑOS DE EDAD.

JOE.....ESPOSO DE 30 AÑOS DE EDAD.

NATALIA.....MADRE DE JOE DE 48 AÑOS DE EDAD.

PABLO.....PADRE DE JOE DE 52 AÑOS DE EDAD.

LUIS.....HERMANO DE JOE DE 25 AÑOS DE EDAD..

ERNESTO.....AMIGO DE JOE DE 31 AÑOS DE EDAD.

*El escenario muestra un patio trasero de una casa de una ciudad fronteriza de México .puede ser en Tamaulipas, Nuevo León o Coahuila. Existe un árbol con pocas hojas, un pozo de agua con tapa, algunas piedras grandes, una banca, dos sillas muy usadas y una mesa donde colocan los alimentos que se van a cocinar, además de platos, una botella de aguardiente y vasos. A un costado del patio se está cocinando a fuego lento un cabrito. Existe también una cubeta con hielos y cervezas.*

**MÚSICA.-** *Prácticamente durante toda la obra se escuchará música nortea mexicana o chicana.*

**ÉPOCA: ACTUAL. 1995.**

*Al abrirse el telón vemos a Natalia preparando los alimentos que va a cocinar. Liz la observa. Liz es una norteamericana, rubia, de buen cuerpo, habla unas cuantas palabras en español y estas las pronuncia mal. Viste muy cómoda: una blusa escotada y unos shorts. Usa tenis. Natalia es una mujer de cuarenta y ocho años, delgada, conservadora, viste vestido oscuro sin ser negro, usa*

*zapatos de tacón bajo. Es un día caluroso. Un largo tiempo veremos a Natalia preparar los alimentos sin decir palabra. Puede hacer una salsa o bien preparar botanas de chicharrón o algo parecido.*

LIZ.- *(En inglés)* **Can I help you?**

NATALIA.- ¿Decías?

LIZ.- *(Se levanta y va a la mesa para ayudar. En inglés)* **Can I help you with something?**

NATALIA.- Ay, hijita, habla en cristiano para que te entienda. *(Sonríe. Liz señala la comida para indicar que puede ayudar).* No, todavía no está ¿no ves? Ora que si tienes hambre allá dentro puedes hacerte un taco del machacado del desayuno *(Ríe)*. No, mejor no, ya me acordé la enchilada que te diste; *(Vuelve a reír)*. hubieras visto tu cara, hasta parecía que se te iban a salir los ojos. *(Ríe con ganas. Liz sin comprender sonríe)*. No sabes lo que te pierdes. Esta sí es comida y no la de allá: toda insípida; ¡guácala! nomás de acordarme...

LIZ.- *(En inglés)* **Sorry, I don't understand.**

*Las palabras en inglés que los padres pronuncien se escribirán como ellos lo dicen y no como son en el idioma original. Joe hablará en español con cierto acento norteamericano y dirá algunas palabras en inglés ya que no recuerda todas las del español. Hablará un inglés fluido pero con algo de acento mexicano. Ernesto y Luis hablarán un inglés deficiente pero entendible, Ernesto por haber vivido un tiempo en Estados Unidos y Luis por estudiarlo en la escuela.*

NATALIA. Eso ya lo sé, tú no understan y yo tampoco. *(Ríe. Liz ríe políticamente con ella)*. Si tú pudieras entender te enseñaría muchas cosas, cosas nuestras, de la familia, del lugar; te enseñaría por ejemplo como preparar un buen cabrito, un cabrito como los que hacemos lo que vivimos cerca del border..

LIZ.- *(En inglés)*. **I like cabrito.**

*Nota: en caso de ser muy complicado preparar un cabrito en escena se puede sustituir por algún otro platillo norteño como puede ser machacado o alguno otro. En lugar de hablar del cabrito se hablará de ese platillo.*

NATALIA.- A quién no, lástima que no lo podamos comer todos los días. Ahora está rete caro, claro, para ti y tu marido no, ustedes traen dólares, pero nosotros ganamos pesos.

*Entra Pablo, es un hombre de cincuenta y dos años, viste pantalones jeans y camisa a cuadros. Usa botas de piel.*

PABLO.- ¿Cómo va la comida? Si la hacen entre las dos va a quedar de chuparse los dedos.

NATALIA.- No vengas a apresurarnos, apenas y estamos comenzando. Vete a ver la tele o leer un poco.

PABLO.- ¿Y desde cuándo yo leo?

NATALIA.- Desde nunca pero deberías. José sí lee.

PABLO.- Recuerda que ya no se llama José, se llama Joe. Joe de la Garza Martínez. Se oye bien ¿no?

NATALIA.- Desde que llegó nomás te la pasas molestándolo con eso del nombre.

PABLO.- No me gusta.

NATALIA.- Del otro lado es más fácil que le digan Joe que José.

PABLO.- Ya no está en el otro lado, está en este lado.

NATALIA.- Olvida el nombre, lo que importa es que se haya venido a vivir aquí.

*Liz mientras tanto al no saber que hacer enciende un cigarro y se pone a fumar.*

NATALIA.- (*Mirándola*). Me choca que fume todo el día.

PABLO.- A nadie le hace daño.

NATALIA.- Todo huele a humo, todo apesta, a su cuarto no se puede ni entrar; no sé como mi hijo aguanta eso, él no fuma.

PABLO.- Ya no la critiques.

NATALIA.- Debió casarse con una de aquí y no con ésta. Ya ves, tiene tres meses acá y no ha aprendido a hablar.

PABLO.- (*Sonríe*). De seguro aprendió a hablar desde que era una bebé.

NATALIA.- ¡Hablar español!

PABLO.- ¿Y tú ya aprendiste a hablar inglés?

NATALIA.- No es lo mismo.

PABLO.- ¿Por qué no? Ella debe aprender español y nosotros inglés, eso es lo justo.

NATALIA.- Ella es la que va a vivir en nuestro país, nosotros no nos vamos a ir al suyo. José sí aprendió.

PABLO.- Acuérdate nomás de cuando fuiste ¿cuánto tiempo te quedaste allá y tampoco aprendiste nada de inglés? Además vivimos cerca de la frontera, ya deberíamos hablar como ellos.

NATALIA.- Fui de vacaciones, no a vivir.

PABLO.- Ofrécele al menos una coca o una cheve. Ya hace calor.

NATALIA.- Ofrécele tú.

PABLO.- (A Liz). ¿Una couk o una biir?

LIZ.- Coke, please.

PABLO.- Uan moment. (*Saca de la cubeta una lata de Coca cola. Se la da a Liz*).

LIZ.- Thank you.

PABLO.- Yur guelcom. (A Natalia). Ya ves como queriendo se entiende la gente. (A Liz)¿Ais?

LIZ.- No, thanks.

PABLO.- (A Natalia). Le ofrecí hielo.

NATALIA.- Eso ya lo entendí, no soy tan tarada.

PABLO.- ¿Y José?

NATALIA.- Fue a lo de Marcial.

PABLO.- ¿No era en la tarde?

NATALIA.- No, era ahorita; lo citó en la cantina, ya ves que ése es bien pipa. Ojalá y le de chamba en lo de sus trocas.

PABLO.- Le de una chamba y le pague bien, ya ves, nada de lo que le han ofrecido le ha parecido.

NATALIA.- Quiere que le paguen como allá y eso va a estar difícil.

PABLO.- Aquí le quieren pagar puro salario mínimo, eso a nadie le alcanza.

NATALIA.- Los dólares que trajo no le van a durar para siempre; para mí que ya tiene que ponerse a trabajar, nosotros no vamos a poder mantenerlos el resto de la vida; ya estuvo bien con estos meses, a mí ya no me alcanza con lo que me das.

PABLO.- Tuya fue la idea de que se vinieran a vivir aquí.

NATALIA.- Qué vivan, para eso tenemos cuartos, pero que también se apoquinen con la lana.

PABLO.- Un día me gustaría entenderte, primero quieres una cosa y después otra muy distinta.

NATALIA.- No son distintas.

PABLO.- 'ta bueno. Tú ganas.

NATALIA.- Falta ir a comprar las tortillas; me gustaría que fuera ésta pero con eso que no entiende no hace nada de nada, ni siquiera su cuarto.

PABLO.- Dile a José que se lo pida.

NATALIA.- Él no le pide nada, nomás le da. No sé que le vio, ni que estuviera tan bonita.

PABLO.- A mí sí me gusta.

NATALIA.- A todos los hombres les gustan estas güerejas desabridas.¿ Qué le encuentran de distinto?

PABLO.- Lo que salta a la vista. (*Ve el cuerpo de Liz*).

NATALIA.- Empiézale y te atienes a las consecuencias.

PABLO.- Con ver nada se pierde.

NATALIA.- Se pierde la vergüenza.

PABLO.- No te digo...de que amaneces con el seño fruncido que Dios nos agarre a todos confesados.

NATALIA.- ¿Quieres ir tú por las tortillas?

PABLO.- ¿Quiero o tengo que ir?

NATALIA.- Alguien me tiene que ayudar. José fue a lo del trabajo, Luis no sé si ya se levantó o no está y esta gringa...mejor ni digo.

PABLO.- No la llames así, lo de gringa lo entiende y va a saber que hablas de ella.

NATALIA.- Pues ni modo, si no le gusta que se aguante o qué se largue.

PABLO.- Es la esposa de tu hijo, no se te olvide.

NATALIA.- Una esposa que no quiere tener hijos, eso no es ser esposa; un día de estos le voy a tirar al excusado todas esas pastillas que toma.

PABLO.- Tú no te metas donde no te llaman. Eso es cosa de ellos.

NATALIA.- ¿A ti te hubiera gustado que yo evitara los hijos? ¿Verdad que no? A ver, di.

PABLO.- Con nosotros es diferente.

NATALIA.- Qué tiene de diferente.

PABLO.- No sé ni me importa, repito que es su vida y no la nuestra.

NATALIA.- También es la nuestra, el hijo que no quieren tener sería nieto nuestro. Yo ya quiero tener nietos...o nietas, da lo mismo.

PABLO.- Sospecho que te vas a quedar con las ganas.

NATALIA.- (*Viendo de soslayo a Liz*). Mi hijo es el que se queda con las ganas en las noches. Esta mujer lo rechaza.

PABLO.- ¿Tú cómo sabes?

NATALIA.- No son cariñosos, los oigo pelear en las noches; no entiendo lo que dicen pero sé que discuten, a veces ella llora y él grita, después él ruega y ella se ríe. Yo ya le hubiera dado sus hastaquíes para que se sosiegue.

PABLO.- (*Ríe*). Eso debo hacer yo contigo, darte un hasta aquí para ver si dejas de espiar, de chismosear, de meterte en lo que no te incumbe.

NATALIA.- Y yo tan mensa que me iba a dejar. Primero te los doy yo.

PABLO.- A la mejor Liz también es la que da primero y por eso José no se atreve. Dicen que allá en el otro lado las mujeres están más protegidas que el hombre y que ellas son las que pegan.

NATALIA.- (*Que no ha dejado de cocinar*). Por estar hablando tanto ya se me olvidó si le puse sal al animal. ¿Ora qué hago?

PABLO.- Déjalo como esté.

NATALIA.- Para que no sepa a nada.

PABLO.- Entonces ponle sal.

NATALIA.- Tú quieres que sepa salado ¿no?

PABLO.- Lo que quiero es que dejes en paz a los muchachos, así no van a querer quedarse.

*Liz termina de fumar. Ha estado observando a sus suegros. Sonríe cada vez que la miran. Muestra la lata vacía de Coca cola para que le digan donde tirarla.*

LIZ.- (*En Inglés*) **Excuse me, where can I throw something away?**

NATALIA.- (*Que entiende el sentido*). Tírala donde quieras, aquí no importa.

*Pablo va por la lata para después tirarla en cualquier lugar. Liz alza los hombros.*

NATALIA.- Como que no le gustó que la tiraras ahí, de seguro que en Kansas las tiran en botes especiales todos pintados de rojo o de verde.

PABLO.- (*Va por la lata, la levanta y la tira en un bote*). ¿Qué tiene que ver Kansas con esto?

NATALIA.- Ella vivía allá.

PABLO.- No es Kansas, es Coneticut o como se llame.

NATALIA.- Es igual.

PABLO.- ¿De qué tortillas traigo?

NATALIA.- Vamos a comer cabrito, tienen que ser de harina.

PABLO.- ¿Así naciste o te fuiste haciendo poco a poco? Hablo de lo mandona.

NATALIA.- Ni nací ni me fui haciendo. No soy eso.

PABLO.- Qué bueno. Yo creía...

NATALIA.- Ya ve, mira la hora nomás, es rete tarde.

PABLO.- (*Ríe. Sale. Liz se acerca para ver lo que se cocina. Por el gesto se ve que no le gusta*)

NATALIA.- ¿No te gusta?

LIZ.- (*En inglés. Lo habla rápidamente, sonrío como diciendo cosas agradables*)

You eat such dirty things here! There are flies on the meat and on everything else, too. I don't understand why you don't have modern kitchens here with everything you need in them. And then you're surprised when you get sick. I'm not going to eat! How disgusting.

NATALIA.- ¿Decías?

LIZ.- (*Sonríe políticamente. Mueve la cabeza. Regresa a su lugar. En inglés*) **And you're dirty, too.**

NATALIA.- (*Hablándole al cabrito*). Qué me habrá dicho ésta. De seguro nada bueno. Cuando te vio puso tamaña cara. Ya veremos la que pone cuando te coma, ahí sí que no va a poder decir esta boca es mía. (*Cocina un momento más. Entran Luis y Ernesto. Los dos son jóvenes*).

LUIS.- ¡Quiubo familia! ¿Por qué tan pocos?

NATALIA.- Tu padre fue a comprar tortillas...

LUIS.- Así me gusta, de mandilón.

NATALIA.- Y tu hermano fue a buscar trabajo.

LUIS.- Que no le darán. Para qué se hace, él quiere vivir así, sin hacer nada.

NATALIA.- Te puedes morder la lengua.

LUIS.- (*Sonríe*). No has saludado a Ernesto.

NATALIA.- Hola Ernesto, cómo está tu mamá.

ERNESTO.- Bien, gracias.

*Luis mientras tanto se acerca a Liz, le sonrío ampliamente, ella permanece seria.*

LUIS.- Hola güera, cómo estás ¿buena como siempre? (*Sonríe. Espera un momento. En inglés*) **Hi, you. Aren't you talking to me? I haven't seen you since last night.**

LIZ.- (*En inglés*) I asked you not to bother me any more.

LUIS.- (*En ingles*) I'm not bothering you, am I? I just want to be friendly with my sister-in-law. I don't think that's a bad thing, or is it?

LIZ.- (*En ingles*) I'm going inside to wait for my husband.

LUIS.- (*En ingles*) Wait, I brought a friend who wants to meet you. He works on the other side and he mangles English like I do. (*A Ernesto. En español*) Hey, tú, ven acá, no te traje para que hables con mi jefa sino con la esposa de mi hermano. ¿Qué te parece? ¿No está como quiere?

ERNESTO.- ¿No entiende español?

LUIS.- Nada o quizás alguna que otra palabra. Es mensa como todas las de allá pero eso sí, bien guapota.

NATALIA.- Te va a oír tu hermano, no tarda en regresar.

LUIS.- Se pondrá contento, a quién no le gusta tener una esposa guapa.

NATALIA.- Espero que por lo menos tú no me vayas a llegar con otra igual a ésta, con una basta y sobra.

ERNESTO.- ¿No le gusta?

NATALIA.- Sí, muchísimo.

LUIS.- (*A Liz, En inglés*). His name is Ernesto and he wants to know if you have any sisters or cousins. He wants to marry a little *gringa*.

ERNESTO.- (*En inglés*) Hi.

LIZ.- (*Seca. En inglés.*) Hi.

ERNESTO.- (*En inglés*) Have you gotten used to Mexico? Do you like it?

LUIS.- Pa'preguntitas, sé original, pregúntale que cómo es en la cama o algo así.

NATALIA.- (*Ríe*). Eres un demonio.

LUIS.- Este mamón preguntándole si le gusta México, nomás falta que le pregunte si hace calor o si ya come chile. (*Ríen los tres mexicanos. Liz los contempla con seriedad*).

LIZ.- (*En inglés*) Excuse me. (*Entra en la casa. Luis trata de ponerse frente a ella para que no se vaya. Ella lo mira con furia. El la deja pasar*).

LUIS.- Para humorcito de tu nuera, qué le hiciste.

NATALIA.- Nada, qué le voy a hacer. O más bien sí, sí le hago, le hago mil cosas para que esté a gusto y ella ni lo agradece. Nada le parece, nada le gusta, se la pasa leyendo todo el santo día esos

libros que trajo. No sé de que serán pero no me gustan, todos tienen mujeres y hombres desnudos en las pastas.

LUIS.- Son novelas, ya los vi, puras novelas.

NATALIA.- Si tú lo dices...

LUIS.- Invité a Ernesto a comer, le dije que el mejor cabrito en mil kilómetros a la redonda es el de mi jefa, así que te vas puliendo.

NATALIA.- No me puedo pulir, como tú dices, teniendo tantas cosas que hacer; aquí no ayuda nadie.

LUIS.- Esa es su cantinela..."aquí no ayuda nadie"

NATALIA.-¿ Y no es cierto? Tú menos que nadie.

LUIS.- Tú me enseñaste que los hombres debemos trabajar, luchar, conquistar viejas, aprender, pero nunca que deberíamos ayudar en la cocina o en la casa ¿ O sí?

NATALIA.- Y tú no aprendiste nada de eso que dices: ni trabajas, ni luchas ni nada de nada.

LUIS.- ¿Ibas a decir que tampoco conquisto viejas? Eso sí que no jefa, esa es mi especialidad. En lo del trabajo y la lucha pues te concedo razón, pero en esto...en esto me las sé de todas todas.

NATALIA.- ¿Y los demás qué ganamos con eso?

LUIS.- ¿Por qué tienen que ganar? Ese es mi bisnes.

NATALIA.- (A Ernesto). ¿Y tú has de ser igual, no? Dios los cría y ellos se juntan.

ERNESTO.- Somos jóvenes.

LUIS.- Jóvenes y bellos. Ni pienses que me voy a casar tan joven como mi hermano. Ése se especializa en cometer pendejadas. Primero se fue sin terminar prepa al otro lado. Lo agarraron varias veces y lo regresaron, todo lo que ganaba se lo quitaban. Ya que pudo quedarse, y tener una chamba, en lugar de disfrutar la vida ahí va de bruto y se casa.

NATALIA.- No lo critiques tanto.

LUIS.- Después él y su vieja se pusieron a trabajar, compraron su auto, amueblaron su casa y al muy estúpido le da la nostalgia y que se viene a vivir aquí. Habrase visto mayor...Quería estar junto a su mamacita.

NATALIA.- ¿Y eso es malo?

LUIS.- Digamos que no.

NATALIA.- Además la tierra jala.

LUIS.- Yo ya teniendo lana qué me iba a venir.

ERNESTO.- ¿En qué trabajaba?

LUIS.- Al principio de todólogo, después en restaurantes, de esos mexicanos. Se especializó en lavar los platos, él lo hacía más rápido que ninguno, era el charro veloz. *(Se ríe de su chiste)*.

ERNESTO.- En serio, qué hacía.

LUIS.- Eso, trabajar en un restaurante, llegó hasta ser cocinero jefe. ¿Cómo la ves desde ahí?

ERNESTO.- ¿Le gusta eso, la cocina?

LUIS.- ¡Ni madres! El quería trabajar en cosas del campo, en los tractores, en las avionetas de fumigación, pero qué quieres, cayó en la cocina y ni modo.

NATALIA.- *(A Luis)*. ¿Podrás cuidar la lumbre un momentito mientras voy por los ajos?

LUIS.- Qué me queda, pero no te tardes.

*Natalia sale.*

ERNESTO.- Me da la impresión que la esposa de tu hermano no le cae a tu mamá.

LUIS.- Sí le cae, pero en los puros huevos. *(Ríe)*. Si fuera por ella ya lo hubiera deportado para el otro lado igual a como hacen los guardias con nosotros. Y a propósito... ¿qué te pareció? ¿Apoco no es un monumento de vieja?

ERNESTO.- Ya la había visto en la calle.

LUIS.- No te pregunté eso, te pregunté que cómo la viste.

ERNESTO.- Me gusta. Y no solamente me gusta por lo de su figura o su color, me gusta porque se ve que tiene carácter. A ti casi te mata con la mirada.

LUIS.- ¡Pinche vieja! Pero que no le busque.

ERNESTO.- Se me hace raro que haya aceptado venirse a vivir aquí.

LUIS.- Eso nos pareció a todos, ya ves, los gringos no se vienen...y no es albur, si no es que tienen la papa asegurada, una casa y...todo. No conozco ni uno solo que venga a empezar de cero. Eso sólo nosotros, los jodidos.

ERNESTO.- Ella se vino.

LUIS.- Cuando llegó y le preguntamos dijo que era lo más natural del mundo, que ella estaba enamorada de su marido y por lo tanto lo iba a seguir donde él quisiera. Y sí, lo siguió pero no hizo nada por adaptarse. En eso tiene razón mi madre. Nada le parece, todo lo critica. Yo nomás la oigo. Siempre comparando lo nuestro con lo suyo. Que aquí no hay esto y lo otro, que la higiene, que los controles de calidad, que los aparatos, las carreteras, los autos, las tiendas, la

policía, el valor del dinero, la seguridad pública. Nunca habla de los homeless que viven pidiendo dinero para las drogas, de la criminalidad, de la discriminación, del abuso, del Sida...de todo eso.

ERNESTO.- Todos hablamos de lo bueno de nuestros países, no de lo malo.

LUIS.- Yo sí hablo de lo malo de nosotros, por qué no. Ellos todo lo ocultan; ocultan su infelicidad matrimonial y familiar, su lucha por el poder, su violencia, su montón de sectas, a los asiáticos que tanto temen y que cada día llegan en mayor número, y a nosotros, los latinos, que nos reproducimos como conejos. No hablan de los negros a los que siguen odiando pero a los que tratan bien para que no los golpeen igual a como ellos los golpeaban. También ocultan el montón, por no decir mayoría, de hombres gays y bisexuales. De nada de eso hablan pero sí critican todo.

ERNESTO.- Chale, hijo, tú de verdad estás grueso y nada más porque esta güerita te hace mala cara. Es de tu hermano, no tuya.

LUIS.- Me vale, pero eso sí, quiero que ya se larguen de la casa; desde que llegaron todo es distinto, todo se hace para que los dos estén bien. (*Imitando a la madre*). “Luis, baja tu música que tu hermano quiere dormir” “Luis, no andes en calzones por la casa, te puede ver Liz” “Luis...” Y para qué seguir. Parece que ellos pagaran todo.

*En ese momento llega Joe. Trae una botella de ron. Mientras saluda la deja en la mesa.*

JOE.- ¡Quiubo!

ERNESTO.- Qué tal.

LUIS.- ¿De dónde vienes?

JOE.- De por ahí.

LUIS.- Bonito lugar ése.

JOE.- ¿Y mi mujer?

LUIS.- Está adentro.

JOE.- ¿Y mi mamá?

LUIS.- Fue por ajos.

JOE.- ¿Y el jefe?

LUIS.- Uy, pareces policía, pura pregunta. ¿No serás de la CIA y para eso viniste a México, a espiarnos? (*Ríe junto con Ernesto*).

JOE.- (*Serio*). Seguro.

LUIS.- ¿También ya te enojaste ? En esta casa todos se enojan por cualquier cosa. Puros sentidos.

JOE.- ¿Quién más está enojado?

LUIS.- Tu peor es nada. Si la saludo se enoja, si no la saludo también.

JOE.- No te metas con ella.

LUIS.- ¿La debo ignorar? ¿Debo hacer como que es un fantasma al que nadie puede ver? Si está aquí...

JOE.- ¡Está conmigo!

LUIS.- (*Burlón*). ¿Conseguiste la chamba?

JOE.- Ese es mi asunto.

LUIS.- O sea que vas a seguir usando mi recámara y mi baño. Yo pensé que al trabajar te ibas a conseguir una casa o un departamento.

JOE.- No es tuya la casa, es de mis papás y ellos me la ofrecieron.

LUIS.- Y a mí que me lleve la chingada: Luis que se vaya al cuarto de atrás, el que no tiene baño, ni luz ni nada; qué Luis...

JOE.- ¿Quieres pelear?

ERNESTO.- Ya párenle ¿no? ¿Por qué mejor no nos tomamos unas chelas?

*Luis reta con la mirada al hermano. Éste se la sostiene un momento. Luis va por la cerveza. Se coloca junto a Ernesto en otra zona. Joe sin decir nada entra a la casa. Los dos amigos beben en silencio. Sale Natalia. Va a continuar cocinando.*

NATALIA.- Ya llegó tu hermano.

LUIS.- Ya lo vi.

NATALIA.- Parece que no consiguió nada.

LUIS.- Ni lo va a conseguir. ¿Quién le va a dar trabajo a alguien que presume que trajo muchos dólares? Él es el que tendría que ofrecer chambas.

NATALIA.- No trajo tantos dólares.

LUIS.- El cuenta que sí, que hartos: los que le dieron por su auto, por sus cosas, por retirarse del restaurante. También a ella le pagaron bien. Al menos eso dice.

NATALIA.- Ya deja en paz a tu hermano, mejor platica de otras cosas con tu amigo, de la fiesta a la que fueron ayer.

LUIS.- No fue fiesta, fue un reventón. Estuvo padre. Pura música de bandas. *(Silba y da unos pasos de baile taconeando con fuerza).*

NATALIA.- *(A Ernesto).* También para esto es bueno mi hijo, para el baile. Si así fuera para otras cosas.

LUIS.- Ya vas a empezar de nuevo.

NATALIA.- Ve por tu padre, dile que se venga a tomar una cerveza.

LUIS.- Si es para eso va a salir como cohete.

NATALIA.- Tú no respetas a nadie. *(Sonríe).*

*Luis llega hasta la puerta de la casa. Desde ahí grita.*

LUIS.- ¡Pa, que te vengas, que te está esperando Doña Chela, dice que ya está helodia de los desaires que le haces!

ERNESTO.- ¿Y a mí no me ofreces?

LUIS.- Ya te tomaste una.

ERNESTO.- Quiero otra.

LUIS.- A los gorriones como tú no se les ofrece, ellos mismos agarran las cosas.

ERNESTO.- *(Va por una cerveza. La toma).* Conste que tú dijiste.

*Sale Pablo, va directo a las cervezas, agarra una, la abre y empieza a beber.*

LUIS.- Siquiera di salud.

PABLO.- Salud.

LUIS.- *(Viendo como bebe el padre).* A eso yo le llamaría un buen juego de garganta.

PABLO.- Ya hacía sed.

NATALIA.- Pronto va a estar el cabrito, háganse mientras unos tacos de salsa con queso.

PABLO.- ¿No había llegado José?

LUIS.- Joe, papá, que no se te olvide. Joe de la Garza. ¡Payaso!

PABLO.- ¿Cómo se dice garza en inglés? (*Espera que alguno de los jóvenes le contesten*). ¿No saben?

(*A Luis*) De balde el tiempo que lo estudiaste y tú (*A Ernesto*) el que pasaste del otro lado. Ni uno ni otro aprendieron nada.

LUIS.- Aprendí cosas más útiles que decir garza en inglés.

ERNESTO.- Además por aquí no hay garzas... ¿para qué nombrarlas?

PABLO.- Sí hay muchas garzas, yo soy una de ellas y toda mi familia también. Ya mi bisabuelo se apellidaba Garza. Mi padre se casó con otra Garza, así que yo soy dos veces Garza.

LUIS.- Las garzas son blancas, elegantes, de largo cuello...En cambio nosotros puros prietos y puros jodidos, eso sí, Garzas todos.

ERNESTO.- Por eso no nos quieren allá, por prietos. Ellos quieren todo blanco, todo puro, todo immaculado, no importa que ninguno de ellos sea eso. Foking todos ellos.

PABLO.- Liz es blanca y se casó con un prieto.

ERNESTO.- Esa es la excepción, también alguna se casa con un negro, las demás te desprecian.

LUIS.- Será a ti, yo siempre he tenido mucho pegue con las primitas; les encanta resbalarse y a mí me encanta ser su resbaladilla.

ERNESTO.- Sí, cómo no; tú y yo sí tenemos pegue, pero con los gringos maricones; a ellos si les gustan los prietos porque dicen somos más calientes.

LUIS.- ¡Paso! A mí no me hace agua la canoa y tampoco bateo con la zurda.

ERNESTO.- Si le hicieras a eso ya estarías rico, los gays pagan bien.

LUIS.- ¿Cómo la sabes? Qué se me hace...

NATALIA.- Niños, que aquí estoy yo.

LUIS.- (*Ríe*). Y te asustan estas pláticas ¿no?

NATALIA.- Pues fíjate que sí.

LUIS.- (*Burlándose de la madre*). Ya sé, tú haces el amor con mi papá a oscuras y siempre rezando el rosario.

NATALIA.- No te contesto porque está tu amigo.

ERNESTO.- Si quiere me voy.

NATALIA.- No, quédate, tú eres igual a él, se ríen de todo, no respetan nada, no estudian, no trabajan...

LUIS.- Ya párale ¿no? Ernesto y yo...

NATALIA.- Falta nomás que digas que sí trabajan, que sí estudian...

LUIS.- Bueno, tanto como eso no, pero sí sabemos respetar. (*A Ernesto*). ¿Verdad que sí respetamos?

Dícelo a mi jefa.

ERNESTO.- Eso nos enseñó Juárez: “El respeto al derecho ajeno es la paz”

LUIS.- Y yo quiero a Paz, lástima que esté casada.

PABLO.- Ya no muelas a tu madre, te va a dejar sin comer cabrito.

LUIS.- Tons me estoy quieto, quieto como una piedra, quieto como los campesinos que no se mueven para pedir lo que les falta.

NATALIA.- ¿Y ahora para qué sacas lo de los campesinos? ¿No puedes hablar sin meter la política?

¿Eso para qué nos sirve, qué nos han dado los políticos?

LUIS.- A los que tenemos, nada, pero por los que yo voy a pelear...

NATALIA.- Tampoco nos darán nada, todo es para sus tunas.

LUIS.- Tú no conoces a Fidencio, él va a pelear aquí...

NATALIA.- Ni lo conozco ni me interesa conocerlo.

ERNESTO.- Es un cuate a todo dar, él sí se preocupa por todos.

NATALIA.- Eso sí les admiro a los gringos, su política, su gente política. Por la tele se ve como siempre están pendientes de todo y de todos; son bien derechos y cumplidores.

ERNESTO.- Permita que la contradiga, doña, pero ¿no fue allá donde mataron a Kennedy, a King, a...?

NATALIA.- Aquí mataron a Colosio, al obispo ese, a...

ERNESTO.- Pero ninguno era presidente como Kennedy. Allá los políticos también roban, también mienten, también matan.

NATALIA.- ¡No todos!

ERNESTO.- Claro que no, pero sí muchos. Aquí es igual.

LUIS.- También en los demás países. No hay uno que se salve, ni siquiera el Vaticano.

NATALIA.- Ya sabes que no me gusta que se metan con la iglesia.

LUIS.- No es la iglesia, es el Vaticano, es un estado como cualquier otro.

NATALIA.- No es como cualquier otro, allá está el Papa.

LUIS.- ¡El Papa!...mejor no hablo.

NATALIA.- Mejor.

PABLO.- (*A Luis*). Dile a tu hermano que se vengan para acá, que aquí es la reunión.

LUIS.- Puede que esté fajando a su vieja, no me gusta interrumpir.

PABLO.- (*Serio*). Ve a llamarlo.

LUIS.- Ta bueno. Órdenes son órdenes. (*Entra a la casa*).

PABLO.- (*A Ernesto*). ¿Te puedo preguntar algo?

ERNESTO.- Lo que usted quiera.

PABLO.- ¿Te ha dicho algo Luis de su hermano, de la esposa?

ERNESTO.- (*Titubeando*) No, por qué.

PABLO.- Nomás por saber, los noto tensos y eso no me gusta.

ERNESTO.- Yo no sé nada.

NATALIA.- Los amigos nunca saben nada aunque lo saben todo.

ERNESTO.- Les juro...

NATALIA.- No jures, no tiene caso. (*A Pablo*). Y tú ya no te preocupes por los muchachos, ellos son así, los dos distintos.

PABLO.- (*No convencido trata de cambiar de tema*). ¿A qué hora vamos a comer?

NATALIA.- A la hora que esté el cabrito, ni un minuto antes ni uno después. Te aseguro que no tarda.

*Salen los dos hermanos y liz. Los tres están serios.*

JOE.- (*A su padre*). Para qué soy bueno.

PABLO.- ¿Qué tanto hacen allá adentro? Aquí hace menos calor.

JOE.- Yo no tengo tanto.

PABLO.- Ofrécele a tu mujer un refresco.

JOE.- (*A su mujer, en inglés*). **My dad wants to know if you'd like something to drink.**

LIZ.- (*En inglés*) **No, thanks, I had a beer a little while ago.**

JOE.- (*En Inglés*) **You should accept, he's being hospitable.**

LIZ.- (*En Inglés*) **So it's an order?**

JOE.- (*En Inglés*). **No, it's not an order. But you should accept out of courtesy to an elder.**

LIZ.- (*En Inglés*) **Is this another one of your traditions?**

JOE.- (*En Inglés*) **You could think of it that way.**

LIZ.- (*En Inglés*) **You know what I think about those things.**

JOE.- (*En inglés*) **They used to interest you.**

LIZ.- (*En inglés*) **And they continue to interest me as an anthropological subject, but not to experience firsthand.**

PABLO.- ¿No quiere?

JOE.- No, te da las gracias, dice que ya se tomó una cerveza.

PABLO.- Una es ninguna.

JOE.- Al rato.

PABLO. - Cuando quieran.

LIZ.- *(En inglés)* ¿What else am I supposed to do? Cook with your mother, chat with your dear brother, sit around and look at the all the luxurious vegetation, enjoy that music you listen to?

PABLO.- *(En inglés)* What you're supposed to do is to try to adapt to my country, to my home, to my family, even if can't do so all the way.

LIZ.- *(En inglés)* That's what I've been doing since I got here.

NATALIA.- ¿Pasa algo?

JOE.- Nada mamá.

LUIS.- Son las discusiones normales de cualquier matrimonio.

JOE.- Tú no te metas.

LUIS.- Entonces vete a pelear adentro.

JOE.- Ya me estás hartando la madre.

LUIS.- No me digas ¿y qué piensas hacer? ¿Pegarme? A ver, hazlo...

NATALIA.- Por favor, hijos.

ERNESTO- *(Se acerca a Luis. Se lo lleva a otro sitio del patio)*. ¿Para qué le buscas?

LUIS.- Me caga el buey.

ERNESTO- Si quieres vámonos.

LUIS.- Eso me gustaría pero si no como el cabrito mi madre es capaz de hacer una tragedia.

ERNESTO- Entonces aguántate, no hagas tanto pedo.

LUIS.- Hoy no lo voy a hacer, después...

ERNESTO.- Dame un cigarro.

LUIS.- ¿Todo vas a gorrear el día de hoy? ¿No te basta con las cheves?

ERNESTO.- Tú me invitaste y ahora te aguantas.

*Luis ya no dice nada. Se sirve una cuba libre con el ron que trajo el hermano. Se la sirve cargada. La bebe rápidamente.*

*Liz, mientras tanto, se sienta en una silla alejada de los demás, saca un abanico de papel japonés, se pone a abanicarse. Natalia sigue cocinando. Joe bebe una cerveza. Pablo fuma. Se hace un silencio tenso. Se escucha solamente la música norteña.*

JOE.- Como que suena distinto la música aquí que allá.

PABLO.- ¿Distinto?

JOE.- Aquí ni la escucho, como que es parte de todo, en cambio allá me fijaba en la letra, en como la tocaban o cantaban, es más, hasta me aprendía las canciones.

PABLO.- Sería porque te recordaban tu país.

JOE.- Sí, eso es lo raro, estando lejos somos, cómo lo diré, pues más mexicanos; siempre estamos pensando en México, en su comida, en su clima, en su gente, nos preocupamos cuando pasa algo como los terremotos o las sequías. En cambio estando aquí como que nada de eso tiene importancia. Y no lo digo por mí, lo digo por todos, a nadie le importa lo que sucede en otro lugar del país, ni como va la política ni nada.

LUIS.- A mí sí me importa.

JOE.- No lo he notado. A ti te preocupan tus cigarros, tus cheves y las viejas.

LUIS.- De eso es de lo que hablo contigo, a ti no te voy a decir lo que pienso de mi país, de los partidos políticos, de nuestra economía...

JOE.- ¿Por qué no?

LUIS.- ¿No lo sabes?

JOE.- No.

LIZ.- *(En inglés. A Joe).* **It's very hot.**

LUIS.- Tu vieja tiene calor, yo que tú se lo quitaba.

JOE.- *(En inglés. A Liz).* **It will get cooler.** *(A Luis).* Ya te advertí que no...

LUIS.- ¿Ya no quieres que hablemos de política?

JOE.- Acabas de decir que de eso no hablas conmigo, te faltó decir el por qué.

LUIS.- Eso lo hablo con los de acá no con los de allá.

JOE.- Yo soy de acá.

LUIS.- ¿Estás seguro? Todo el día hablas en inglés con tu mujer, mucho del español ya se te olvidó: tú como ella quieren que todos seamos iguales a los de allá, que hagamos lo que hacen allá, que

pensemos...Para qué seguir. La verdad no acabo de entender para que te regresaste. Ya ves a Ernesto, él fue, trabajó un rato y como no le gustó pues se vino... ¿o no Ernesto?

ERNESTO.- Bueno, no es que no me haya gustado, lo que pasa es que...

LUIS.- Así se van muchos, ganan su lana y se regresan. Todos siguen siendo mexicanos. Tú no, tú te quedaste, cambiaste lo nuestro por lo otro, incluidos en lo nuestro al español, a nuestras mujeres, a nuestras costumbres. Ahora eres Joe. Repito, no entiendo por o para qué regresaste.

NATALIA.- Regresó porque yo se lo pedí.

LUIS.- Mentira, ustedes preferían que mandara sus dólares a que regresara.

PABLO.- ¡Cállate, no digas estupideces!

LUIS.- Por supuesto que me callo, ya sé que lo que yo diga son estupideces y lo que diga mi hermanito es la Biblia en persona. Por cierto, ustedes deben de estar orgullosos que José haya cambiado de religión, ahora es Testigo de Jehová o como se llame eso.

ERNESTO- *(Se acerca a Liz, le ofrece un cigarro sin hablar. Se queda junto a ella. Un momento después inicia una conversación en inglés. Esta conversación será simultánea con parte de los diálogos anteriores y con los que continúan. Ernesto, como ya se dijo, habla un inglés elemental pero entendible. Es un inglés pocho).* **Are you happy?**

LIZ- *(En inglés)* **Excuse me?**

ERNESTO- *(En inglés)* **I asked if you were happy.**

LIZ.- *(En inglés)* **I suppose so.**

ERNESTO.- *(En inglés)* **You don't like it here, do you?**

LIZ.- *(En inglés)* **I didn't come here to like it.**

ERNESTO.- *(En inglés)* **Don't you miss your country?**

LIZ.- *(En inglés)* **If you leave your country, you miss it. It's a fact of life.**

ERNESTO.- *(En inglés).* **But you ... ?**

LIZ.- *(En inglés)* **I'm not any different than anyone else.**

ERNESTO.- *(En inglés)* **Id you imagine Mexico?**

LIZ.- *(En inglés)* **I came here when I was a child. I was in Acapulco.**

ERNESTO.- *(En inglés)* **But this isn't Acapulco.**

LIZ.- *(En inglés)* **No, that's for sure.**

ERNESTO.- *(En inglés)* It's just like when someone goes there. The first time he thinks he'll find big cities like New York. But he ends up in a place just like ours, doing the same work he does here. The only difference is that he earns more there.

LIZ.- *(En inglés)* That's an important difference, don't you think?

ERNESTO.- *(En inglés)* Well, yes, I guess so.

*Se hace un silencio entre ellos. Ernesto fuma.*

ERNESTO.- *(En inglés)* Are you sure you don't want something to drink or eat?

LIZ.- *(En inglés)* Ok, I'll have a coke, thanks.

*Ernesto va por el refresco. lo trae servido en un vaso.*

ERNESTO.- *(En español)* Aquí lo tiene. Está frío.

LIZ.- *(En español)* Gracias. *(Bebe. Ernesto la contempla).*

ERNESTO.- *(En inglés)* I have a question. Why did a woman as good-looking as you marry a wetback?

LIZ.- *(En inglés)* Joe isn't a wetback. He's got all his papers.

ERNESTO.- *(En inglés)* Ok, not a wetback, then. A *latino*.

LIZ. - *(En inglés)* What if I said that I liked him? Or would you rather that I said that I was a fool? Is that what you want me to say?

ERNESTO.- *(En inglés)* No ... I ....

LIZ. - *(En inglés)* The reason I got married was because I liked Joe, because I loved him. Are you happy with that answer?

ERNESTO.- *(En inglés)* It's hard to talk to you.

LIZ. - *(En inglés)* Really? I'm sorry.

ERNESTO. - *(En inglés)* I wanted you to tell me what you thought about us, about this country, about our family, and about our customs.

LIZ. - *(En Inglés)* What for?

ERNESTO. - *(En Inglés)* It's good to know these things. Perhaps we have defects or qualities that we don't recognize, but that you can see.

LIZ. - *(En inglés)* Everything is perfect here.

ERNESTO.- *(En inglés)* You're joking.

LIZ. - *(En inglés)* How can you think that? You are the way you want to be: the best, perfect ... in your own way.

ERNESTO. - *(En inglés)* "In your own way" ... that says it all.

LIZ.-*(En inglés)* We have our own way, too. Unfortunately, ours doesn't fit with yours.

ERNESTO. - *(En inglés)* Why not? The human race can ...

LIZ. - *(En inglés)* Let's talk about something else, ok?

*Ernesto molesto se queda callado. Ella bebe lentamente de su refresco. No trata de seguir la conversación.*

PABLO.- *(Continúa su diálogo anterior que no se interrumpió en ningún momento).* Nosotros no nos vamos a meter en la religión de tu hermano, él es libre...

LUIS.- Libre para hacer lo que se le hinchén.

PABLO.- Tu madre y yo pensamos que los dos tenían deseos de verse, de convivir. No tienen otros hermanos, María se murió...

LUIS.- Por favor, papá, ahora no vayas a sacar a colación a mi hermana. Se murió ya hace muchos años.

PABLO.- Si ella viviera todo sería diferente.

LUIS.- Eso seguro. Si a José le das mi cuarto y mis cosas, imagínate lo que sería con ella que era tu consentida. Ya estaría instalada en la casa con su marido y sus hijos y todos estaríamos sirviéndola.

PABLO.- ¿Eso quiere decir que te alegras de su muerte?

LUIS.- Eso quiere decir...que no quiero decir nada.

PABLO.- Habla.

LUIS.- ¿Para qué? Aquí se hace la voluntad de los padres y después del hermano mayor. Yo como el benjamín de la familia tengo que obedecer y san se acabó.

JOE.- Ya salió el mártir.

NATALIA.- Estoy haciendo este cabrito para que todos estemos contentos y no peleándonos. Pero por lo visto esto no es posible, siempre hay que pelear, que insultar...Si no es uno es otro.

LUIS.- U otra. ¿Por qué no te refieres a ella? ¿Le tienes miedo a mi hermano?

NATALIA.- Ella no tiene nada que ver en esto.

LUIS.- Es al revés. Todo lo que sucede es a causa de ella. Si José hubiera venido solo todo sería diferente, pero no, cómo vamos a quedar mal con la extranjera; y ahí está toda la familia, incluyéndome a mí mismo, arreglándoles el cuarto, limpiando toda la casa, tirando recuerdos porque eran de mal gusto, gastando lo que no se tiene para comprar el refrigerador y toda la comida que a la lady le guste.

NATALIA.- Si tu hermano se hubiera casado con una mexicana sería lo mismo.

LUIS.- Cuál mismo, cuál...no nos hagamos, todos estamos bailando a su alrededor.

JOE.- ¿Y qué es lo que quieres? ¿Que nos vayamos?

LUIS.- No se trata de lo que yo quiera, a mí nadie me hace caso. Lo que quiero es que alguno tenga una pizca de dignidad, que no todos se la pasen de lameculos con esa...

NATALIA.- ¡Cuida lo que dices!

JOE.- Déjalo mamá, qué hable, qué diga todo lo que quiera. Siempre ha sido un envidioso...

LUIS.- ¿Envidioso? ¿Envidioso de ti? Por favor, no me hagas reír. ¿Yo envidioso de un ser que no es una cosa ni otra? Lucido estaría.

JOE.- Yo al menos trabajo.

LUIS.- Trabajabas hermanito, trabajabas. Aquí no das una. Nadie quiere contratar al gran cocinero del restaurante "El Recuerdo"- A la mejor ni siquiera eras cocinero y continuabas lavando platos.

JOE.- ¡Imbécil!

LUIS.- (*Sonríe*) Eso, insúltame. Pero antes me gustaría que me dijeras la razón verdadera de tu regreso a México. Si viniste por la herencia o a ver si te tocaba algo de estas tierras estás perdido, aquí nada vale nada; si viniste para que tu mujer aprenda a ser mexicana se me hace que la regaste.

JOE.- Vine porque es mi país, porque quiero vivir en él, trabajar en él, lograr que la familia mejore...

LUIS.- Hmm, un buen pretexto...

JOE.- ¿De qué chingados hablas?

LUIS.- De nada. (*Sonríe irónicamente*). Mira, mejor ve con tu mujer, ya se la está ligando Ernesto.

*Joe por segunda vez reta con la mirada al hermano. Esta por pelear a golpes con él. La madre lo toma del brazo con lo que él desiste. Molesto va hacia donde está su mujer.*

NATALIA.- (A Luis). Esto lo haces a propósito para que yo sufra ¿verdad?

Sabías que este día era importante para mí, que todo mi dinero de la quincena lo agarré para dar esta comida, que...

LUIS.- Ay mamá, no me salgas con tus melodramas, sólo falta que llores.

PABLO.- Me das pena, hijo, no sabía que estuvieras tan amargado.

LUIS.- Yo no le doy pena a nadie ¿entiendes? A nadie, ni siquiera a ti.

*Se separa de los padres. Se lleva su bebida para servirse más. Se coloca en un lugar aislado a beber.*

*Se vuelve a hacer un silencio roto sólo por la música. Ernesto al ver que Joe se acerca a Liz toma su bebida y va hacia donde está Luis. Joe se sienta junto a su mujer. Bebe.*

NATALIA.- (A Pablo). Es por demás lo que yo haga, ya ves como se ponen por cualquier cosa.

Ninguno de los dos me ha preguntado el motivo de la comida, para ellos es algo natural.

PABLO.- El que cumplamos o no años de casados no es importante para ellos, ya no sé si lo es para nosotros mismos.

NATALIA.- ¿Estás arrepentido?

PABLO.- No.

NATALIA.- ¿Eres feliz?

PABLO.- Quisiera conocer a alguien que sea de verdad feliz para ver que cara se tiene, como se mueve, como habla. He conocido mucha gente contenta, divertida, pero feliz, lo que me imagino que es ser feliz...a nadie. Y yo menos que nadie. No puedo ser feliz viviendo como vivimos, teniendo una familia como la que tenemos, siendo como somos.

NATALIA.- Pueda que tengas razón, nada ha salido como lo pensamos. Cuando preguntó José si se podía venir a vivir con nosotros yo ni siquiera lo pensé, creí que era lo mejor para él, para su esposa y para nosotros. Ahora lo dudo o más bien pienso lo contrario. Nunca debimos estimularlo a que se viniera.

PABLO.- Yo nunca me imaginé que iba a vender todo lo que tenía para venirse y menos que iba a renunciar a su trabajo.

NATALIA.- Él lo dijo claro, quería regresar a su país a vivir no de vacaciones. Perdió todo lo que había hecho en diez años y todo para qué, para que su mujer no esté a gusto, para no poder conseguir trabajo, para estar peleando con su hermano todo el tiempo.

PABLO.- Tenía que regresar a lo suyo, esa es una ley de la vida.

NATALIA.- ¿Y qué es lo suyo?

PABLO.- Todo y nada: es el paisaje, el frío o el calor, el olor de la tierra, los mosquitos, las palabras, los murmullos, el sabor de la salsa picante, los gritos nocturnos de los borrachos, el canto de la madre, los juegos de los niños.

NATALIA.- Es verdad. Ahora ya tiene todo eso y no sabe para qué le puede servir. Quizá para ser infeliz.

*Luis se acerca a la madre.*

LUIS.- ¿Ya va a estar eso? Si no me voy a dar una vuelta con Ernesto. Aquí que digamos no está muy divertido ¿o sí?

NATALIA.- Ya falta poco.

LUIS.- Eso estás diciendo desde el principio, que falta poco.

NATALIA.- (*Perdiendo la paciencia*). Si lo que quieres es largarte pues lárgate ya, nadie te está agarrando.

LUIS.- No digo, yo tenía razón, aquí por quítame estos pelos todos se enojan. Yo sólo pregunté si ya va a estar la comida.

NATALIA.- ¡No, todavía no está! ¿Satisfecho?

LUIS.- Tons voy a dar una vuelta.

NATALIA.- ¡No vas a ningún lado!

LUIS.- Tons no voy. (*Regresa con Ernesto. Vuelve a beber*).

*Los siguientes diálogos serán simultáneos. Algunas veces las parejas hablarán al mismo tiempo, otras veces no.*

LIZ.- (*En inglés*) **How long are we going to stay here?**

JOE.- (*En inglés*) **Do you mean here on this patio or in this town?**

LIZ.- (*En inglés*) **Both.**

JOE.- (*En inglés*) **As long as necessary.**

LIZ.- (*En inglés*) **Both of us?**

JOE.- (*En inglés*) What do you mean, both of us?

LIZ.- (*En inglés*) Whether you mean that both of us are going to wait, or only you.

JOE.- (*En inglés*) I thought both of us.

LIZ.- (*En inglés*) Well, you thought wrong.

JOE.- (*En inglés*) We agreed before.

LIZ.- (*En inglés*) That was then, but now everything has changed.

JOE.- (*En inglés*) Why?

LIZ.- (*En ingles*) You don't know?

JOE.- (*En inglés*) I know that you don't like anything. I didn't like your country either when we got married, but I didn't complain.

LIZ.- (*En inglés*) How can you compare the two?

JOE.- (*En inglés*) I am comparing!

LIZ.- (*En ingles*) You'll always lose.

JOE.- (*En inglés*) You think so?

LIZ.- (*En inglés*) I'm sure of it.

JOE.- (*En ingles*) Maybe some things are missing here, but at least we have freedom ... freedom to starve, maybe, but still freedom.

LIZ.- (*En ingles*) One thing that we have in the United States is freedom. Many people died for that.

JOE.- (*En ingles*) That's what they say, but it isn't true. There, everyone is registered, you're a number in a thousand computers that watch what you do and what you don't do, what you buy and what you sell, what you think. The police are always looking over your shoulder, same with the church. The neighbors are peering into your life, not to mention your work. Everyone watches everyone, and pity the guy who doesn't follow the moral code, obey the laws, agree with the customs. They'll lynch him, beat him, put him in jail, or throw him out.

LIZ.- (*En ingles*) . Everything you say is a lie.

JOE.- (*En ingles*) In all the time I was in your country, I never stopped being afraid, afraid of immigration services, of the IRS, of the police, of the people where we lived, of my boss, of the people I worked with who could accuse me of anything. Well, I even was afraid that they would send me off to fight some war or infect me with AIDS ...

LIZ.- (*En ingles*) Just because you were always afraid doesn't mean that my country ...

JOE.- (*En ingles*) Sorry, I didn't say anything.

LIZ.- *(En ingles)* You said some serious things.

JOE.- *(En ingles)* I said I was sorry.

LIZ.- *(En ingles)* I'll forgive you if you promise me one thing.

JOE.- *(En ingles)* What?

LIZ.- *(En ingles)* That we return.

JOE.- *(Lo piensa un momento. En inglés)* No, not that. *En español* Jamás me regresaré.

LIZ.- *(En inglés)* Are you sure?

JOE.- *(En inglés)* I'm sure.

LIZ.- *(En inglés)* Ok.

JOE.- *(Para el, en español).* ¡ Mierda!

LIZ. - *(En ingles)* Did you say something?

JOE.- *(En inglés)* No, nothing.

*Joe se levanta, camina por el patio, toma algo de comer, se lo lleva a la boca, lo escupe. Bebe otra cerveza.*

*Simultáneamente con el anterior se escucha el diálogo entre Pablo y Natalia y el de Luis y Ernesto.*

ERNESTO.- ¿Qué jais, siempre sí nos vamos?

LUIS.- No.

ERNESTO.- ¿Por qué no? Aquí puras caras largas.

LUIS.- Si quieres lárgate tú.

ERNESTO.- ¿Te dijo algo tu jefa?

LUIS.- Qué me iba a decir.

ERNESTO.- Yo que sé.

LUIS.- Dijo que ya va a estar el cabrito.

ERNESTO.- Tanto me lo has cantado que a la mejor ni está tan bueno.

LUIS.- Es posible.

ERNESTO.- Órale mi buen, como dicen los chilangos: no se me achicopale, usted aguante vara. Mi jefecita siempre me dice que no hay mal que dure mil años...

LUIS.- Ni pendejo que los aguante, y yo ya he aguantado mucho.

ERNESTO.- Cada vez que reclamas a tu hermano o a tu mamá sacas lo de que te quitaron tu recámara y tus cosas. No me digas que por eso te pones así. ¿Cuál es el pedo entre tú y José?

LUIS.- (*Sin contestar. Observa a su hermano y a su cuñada*). Míralos, ya se están dando en la madre otra vez y como siempre José va a terminar bajando la cabeza.

ERNESTO.- (*Escucha discretamente lo que dicen Joe y Liz*) Ni creas, él le está diciendo que en el otro lado no existe la libertad para nadie.

LUIS.- No los escuches.

ERNESTO.- Pues aunque no quiera, ni modo de decirles que bajen la voz.

LUIS.- (*También escuchando*). Ya va el buey a pedir perdón, no te lo digo. Qué se sostenga como hombre. A mí que me iba una vieja a traer como a él lo traen.

ERNESTO. No me contestaste lo que te pregunté.

LUIS.- Qué me preguntaste.

ERNESTO.- Que cuál era el pedo entre tu hermano y tú.

LUIS.- Ninguno.

ERNESTO.- No te hagas que no te va. Cuando él iba a llegar estabas de lo más contento, a todos nos cantabas una y otra vez que ahora sí iba a venir tu hermano y que ya veríamos lo bueno que era ¿Acaso no fue como tú esperabas?

LUIS.- Pinche Ernesto, tú en todo te fijas, pero sí, (*Albureando a Ernesto*) te cabe toda la razón (*Sonríe*), llegó mi hermano pero era otro de lo que yo esperaba. Cuando se fue yo estaba muy chavo pero me acuerdo que era rete alegre, bien jalador, aventurero, le encantaban las viejas y el trago. Dijo que se iba al otro lado a traer harta lana para hacer esto y lo otro, que a los viejos les iba a construir una casa a todas emes y quién sabe cuántas mamadas más. Es más, dijo que me iba a llevar con él cuando estuviera establecido.

ERNESTO.- Tú lo admirabas y querías ser como él ¿o no?

LUIS.- Eso dicen que pasa con los hermanos mayores.

ERNESTO.- ¡Yo madres! A mi carnal mayor no lo trago ni con ron.

LUIS.- Y ya ves, vino con su gringa y...para que seguir hablando, mejor qué se vaya a la chingada. ¡Eso!

ERNESTO.- Brindemos para que se vaya a ese lugar, a la chingada. (*Los dos beben y ríen*)

LUIS.- Ahí mero. (*Ríe*)

PABLO.- No me gusta este Ernesto, no trabaja ni hace nada.

NATALIA.- Por eso se junta con Luis, los dos son iguales.

PABLO.- Nuestro hijo debería juntarse con gente trabajadora, con los del sindicato, a ver si así consigue chamba.

NATALIA.- En esta época no hay trabajo para nadie y menos se lo van a dar a él que se la pasa hablando de los políticos. Temo que un día lo metan al bote o le den una golpiza. Deberías hablar con él, decirle a lo que se expone criticando al Presidente Municipal y hasta al gobernador.

PABLO.- Los dos son corruptos, en eso tiene razón Luis.

NATALIA.- Eso todo el mundo lo sabe, pero nadie lo anda diciendo por todos lados.

PABLO.- Lo peor es que por lo mismo tampoco le dan chamba a José.

NATALIA.- ¿Tú crees?

PABLO.- ¿A mí no me negaron el préstamo en el Banco? ¿Por qué crees que fue? Por lo mismo. Aquí todo se sabe, sabemos quién roba, quién anda metido en esto del narcotráfico, el que trae contrabando, el que es pollero. Se sabe pero no se anda diciendo en voz alta.

NATALIA.- Y si no le dan trabajo a José de qué va a vivir. El ya está casado, tiene que mantener a su mujer. Me gustaría decir que tiene que mantener a su hijo pero eso no...

PABLO.- A la mejor si se va...

NATALIA.- ¿Otra vez allá?

PABLO.- No, puede ir a la capital del estado. Allá de seguro habrá mucho trabajo y con lo que gane pueda tener su casita y...

NATALIA.- Tiene que luchar aquí, con nosotros; yo lo ayudaré.

PABLO.- ¿En qué forma?

NATALIA.- No lo sé, pero lo haré.

*Natalia para disimular su tristeza se pone a cocinar. Pablo enciende un cigarro. Va con José.*

PABLO.- ¿Están bien?

JOE.- Sí papá, gracias.

PABLO.- (A Liz). ¿Fain?

LIZ.- Sí, gracias.

PABLO.- ¿Qué te dijo Marcial?

JOE. - Lo mismo que todos, que en este momento no hay trabajo, que lo llame después, que te salude.

PABLO.- ¡Cabrón! Ya se le olvidó cuando yo lo ayudé.

JOE.- Ustedes me dijeron que trabajar aquí era fácil, que más sabiendo inglés, y veo que es al contrario.  
Todos me tratan como extranjero.

PABLO.- No les hagas caso.

JOE.- No es de hacerles caso o no, yo quiero trabajar, no puedo estar sin hacer nada, yendo de un lado a otro, pidiendo como si fuera limosnero. Ya ves mi vieja, ya está molesta y tiene razón. Yo le prometí que en poco tiempo iba a ponerle su casa y ya ves...

PABLO.- Pudiste pagar una casa chica con el dinero que trajiste.

JOE.- ¿Y después de que íbamos a vivir?

PABLO.- No sé... ¿has planeado algo?

LIZ. - *(En inglés)* **What are you talking about?**

JOE. - *(En inglés)* **Some business of mine and my dad's.**

LIZ.- *(En inglés)* **That's a lie! You're talking about me. Everyone is talking about me, your brother, your mother, that other guy, the guy who came with Luis.**

LUIS.- *(Que escuchó. En inglés)* **That guy's name is Ernesto.**

LIZ.- *(Sin hacer caso a la interrupción. En inglés)* **It's true that I don't understand Spanish very well and that I can't speak it, but I can tell when people are talking about me.**

JOE. - *(En inglés)* **You're imagining things. I've been talking to my dad about work.**

LIZ. - *(En inglés)* **What work!? You don't have a job! I'm not even sure that you want to find one. It's been three months since you looked for something.**

LUIS. - *(En inglés)* **The country's in trouble, there are no jobs.**

LIZ. - *(En inglés)* **I'm not talking to you, I'm talking to my husband.**

LUIS. - *(En inglés)* **The main reason everyone is listening to you is that you're shouting.**

LIZ. - *(En inglés)* **That's fine, that's just fine, I'll speak to everyone.**

NATALIA.- ¿Pasa algo?

LUIS.- Nada mamá, estamos platicando.

JOE.- *(En inglés)* **Let's go inside, we can talk there, just you and I.**

LIZ.- *(En inglés)* **No, I want to talk here.**

JOE. - *(En inglés)* **But I don't.**

LIZ. - *(En inglés)* **You can leave, then. Everyone else can listen.**

JOE. - (*En inglés*) **What do you want to talk about?**

LIZ. - (*Irónica. En inglés*) **For sure it isn't going to be about the *cabrito* that your mother is fixing. She probably wishes that it was me in the fire instead of that animal.**

NATALIA.- (*Reacciona al escuchar la palabra cabrito*). Sí, ya va a estar.

LUIS.- (*A la madre*). No está hablando de eso.

NATALIA.- ¿Entonces de qué?

LUIS.- Luego te digo.

JOE.- (*En inglés a Liz*). **Don't get my mother mixed up in this. She has only wanted to please you.**

LIZ. - (*En inglés*) **She wanted you to marry a Mexican girl like her, not a foreigner like me.**

JOE. - (*En inglés*) **The only one who can choose who I marry is me, and I chose you.**

LIZ. - (*En inglés*) **I think you made a mistake, that we made a mistake. We are from different cultures, we have different interests, everything is different between us.**

LUIS.- (*En voz baja a Ernesto*). Distinto todo ¡no! Más desarrollado...pueda. (*Los dos ríen. Joe lo mira con furia. Dejan de hacerlo*)

JOE. - (*En inglés*) **It's possible that we are different, but if we want, we can have things in common, the same things: a future, a different way of being, neither Mexican or American. A solid love, a family with children.**

PABLO.- Perdonen que me meta en lo que no me importa pero veo que todos están tensos, me gustaría saber qué pasa para poder ayudar.

*Natalia se acerca al oír a su marido.*

NATALIA.- Diles que ya no peleen, por lo menos en este día, diles que es nuestro aniversario.

JOE.- (*A los padres*). Ustedes tranquilícense, sólo estamos aclarando algunos puntos.

NATALIA.- ¿Tiene que ser ahora?

JOE.- Sí, las cosas se hablan en su momento, no antes ni después.

LUIS.- (*A José*). ¿Por qué no dejas que se vaya? No te ama, yo lo sé. Tu solo...

JOE.- ¿De dónde carajos sacas que ella no me ama? ¿Te lo dijo acaso?

LUIS.- No, pero se nota.

NATALIA.- Yo pienso igual que Luis, esa mujer no te ama, no te puede amar. Si te amara ya tendría un hijo tuyo.

JOE.- Mamá, no digas tonterías.

NATALIA.- No son tonterías.

LIZ. - (*En inglés*) **Will someone tell me what you're talking about, or is it a family secret? (A Ernesto).**  
**You're just watching ... you can translate this conversation between my husband, my brother-in-law, and my in-laws. Would that be asking too much? I'd be willing to pay you.**

ERNESTO. - Yo...

LIZ. - (*En inglés*) **Don't be embarrassed if you don't understand everything, that's not important. Just tell me the gist of what they're saying about me.**

ERNESTO.- Creo que mejor me voy, esto es cosa de la familia.

LUIS.- Tu viniste conmigo y no te vas hasta que yo diga.

ERNESTO.- Órale, órale, de cuando acá eres mi jefe para que me digas a que horas me voy.

LUIS.- (*Retador*). Desde este momento.

JOE.- Es mejor que se vaya, después va a andar por todos lados contando lo que vio y oyó. Ya lo conozco.

ERNESTO.- ¿De qué me conoces?

JOE.- Tiene razón mi mujer, creo que es mejor que te quedes a traducirle. Ella tiene derecho.

ERNESTO.- Faltaría que yo quisiera.

JOE.- (*Amenazador*). Pero sí vas a querer ¿o no?

ERNESTO.- Pues...

JOE. - (*A Liz. En inglés*) **He'll translate for you.**

ERNESTO.- Me llamo Ernesto, no éste.

NATALIA.- Ya que va a traducir que también nos diga a nosotros lo que dicen en inglés. Eso es lo justo.

JOE. - (*Ríe*). Eres bien busa madre, está bien, que te traduzcan, aunque no va a ser todo, sólo lo esencial como dice mi mujer. (*A liz. En inglés*) **So now you have a translator and an audience. What do you have to say?**

LIZ.- (*En inglés*). **Now I don't want to say it.**

JOE.- (*En inglés*) **You have to now.**

LIZ.- (*En inglés*) **Is that an order?**

JOE.- (*En inglés*) **You could say that.**

LIZ.- (*En inglés*) **Ok, let's get back to tradition. Now we'll see the *macho* Mexican.**

NATALIA.- (A Ernesto). ¿Qué dicen?

ERNESTO.- (Apenado). Hablan del macho.

PABLO.- Vamos a dejar en paz todo esto, se los pido, hoy festeja tu madre la fecha de nuestra boda.

LUIS.- ¿Tú no la festejas? Así te habrá ido.

LIZ.- (A Ernesto. En inglés) Your **work!**

ERNESTO.- (En inglés pocho) **Mr. Garza asks you not to fight any more. It's better that you celebrate his wedding anniversary which is today.**

LIZ.- (Irónica. En español) Felicidades. (Canta un párrafo de las mañanitas. Al terminar ríe).” Estas son las mañanitas que cantaba el rey David...” (En Inglés) **That was the first thing I learned in Spanish. My husband used to like it when I sung it for his birthday.**

ERNESTO.- (A Natalia). Cantó las mañanitas para...

NATALIA.- Eso ya lo entendí.

JOE.- (A Liz. En inglés) **We're waiting.**

ERNESTO.- (A Natalia).- Están esperando.

LUIS.- (Ríe) No seas bruto, eso no, ya te dijeron que nomás lo esencial. ¿Sabes que quiere decir esencial? Esencial viene de esencia, del perfume...

JOE.- ¿Vas a seguir fregando con tus payasadas?

LUIS.- (Burlón). No ¡juro que me portaré bien!

LIZ.- (En inglés) **Are you going to talk to me or to your brother?**

JOE.- (En inglés) **To you.**

LIZ.- (En inglés) **What I want everyone to know, you especially, is that I'm going to return home. Alone or with you.**

JOE.- (En inglés) **Are you serious?**

LIZ.- (En inglés) **Completely. I want to return to my people, I want to feel like someone cares about me.**

NATALIA.- (A Ernesto). ¿Qué dice?

ERNESTO.- Que se va a regresar.

NATALIA.- ¿Cómo, cuándo, qué contestó José, por qué se quiere ir?

ERNESTO.- Todavía no lo dice.

NATALIA.- Pregunta tú.

ERNESTO.- No, yo no.

JOE.- (En inglés) **That wasn't what we agreed. We were going to stay for six months.**

LIZ.- (*En inglés*) It seems longer than a year. Every day that goes by I like things less: your family, your town, your customs, your spicy food. I'm an American and so I like American things, things that you criticize, things that we eat like hamburgers and coke. I love malls, freeways, big comfortable cars, rock-and-roll, Republicans, air conditioning, prices that don't change the way they do here. And to feel that people respect me.

JOE.- (*En inglés*) . As far as I know, you have been treated well here, you have had respect.

LIZ.- (*En inglés*) That might be true for me, but not for you. Or haven't you noticed?

JOE.- (*En inglés*) I don't understand.

LIZ.- (*En inglés*) . They ask me along almost every day when I'm going to have a child, if I'm going to get a job, why I came here with you. Those things aren't important.

JOE.- (*En inglés*) Who asked those things?

LIZ.- (*En inglés*) Everyone here, except the translator, of course. And among those here are you yourself. You've hinted that you want a child, another Garza, to round out the zoo. Another starving Garza.

LUIS.- (*Sonríe*). Puras Garzas desgarziadas. (*Ríe de su juego de palabras*)

PABLO.- (*A Ernesto*) ¿Qué dicen de mi apellido?

ERNESTO.- Que ella no quiere tener un hijo hambriento.

PABLO.- Aquí nadie se ha muerto de hambre.

ERNESTO.- No dijo que se muera sino que tenga hambre.

JOE.- (*En inglés*) I've never demanded that you have children, have I?

LIZ.- (*En inglés*) No, never, not in words, but in deeds. With hints, with comparisons. Your mother is more direct about this, she told me that a woman without children isn't a woman. That if I want to keep you I should have children.

JOE.- (*En inglés*) How do you know what she said if you don't know Spanish and she doesn't speak English?

LIZ.- (*En inglés. Le sonríe a la madre*). Women have another language that we can understand each other by. Look at your mother right now, she doesn't understand the words I'm saying but she knows what I'm talking about. Isn't that right, Mrs. Garza, you understand me, you know that I'm talking about children?

NATALIA.- (*Feliz*). No me digas que ya estás esperando. (*A Ernesto*). ¿Dice que ya está esperando?

ERNESTO.- No.

NATALIA.- ¿No?

LIZ.- (*En español*) No, señora.

NATALIA.- ¿Entonces?

JOE.- (*A la madre*). ¿Podrás esperar a que terminemos de hablar? Yo luego te digo todo.

NATALIA.- Lo quiero saber en el momento, saberlo para evitar que se digan cosas irremediables; tu mujer no me gusta, eso ya lo sabes, pero es tu esposa y como tal la tengo que defender, defenderla de ti, de nosotros y de ella misma. Ahora dice que se va a ir, ¿dónde se va a ir? ¿Con quién? ¿De qué va a vivir? Ella ahora también es una Garza y mientras dure casada lo será a pesar suyo. Ahora las mujeres quieren libertad donde menos la puede haber, en el matrimonio. La única libertad ya la usó y es la de escoger marido, lo demás son obligaciones para con su pareja, con la familia, con la casa, con la sociedad, con ella misma como esposa que es. La libertad no puede existir en un lugar donde uno pertenece a otro.

LIZ.- (*A Ernesto. En inglés*) **Translate!**

JOE.- (*En inglés*). **My mother says that you can't leave as long as you are married. That you have certain obligations to yourself and to me that you have to carry out.**

LIZ.- (*A Ernesto. En inglés*) **That's what she said?**

ERNESTO.- (*En inglés*) **More or less.**

LIZ.- (*En inglés*) **For starters, I don't have any obligations, that's got to be made clear. In a marriage you don't have obligations, you have compromises that you carry out for love.**

LUIS.- (*En inglés*) **That might be true in your country, but here women do have obligations. There they don't, they do what they want when they want. When they cheat on their husbands everyone cheers them on, isn't that so?**

LIZ. - (*En inglés*). **I don't know what type of woman you're talking about. American women are decent.**

LUIS. - (*En inglés*) **Tell someone else, not me.**

LIZ.- (*En inglés*) **Do you know what people in my country think about the women here?**

LUIS.- (*En inglés*) **No, I don't know.**

LIZ. - (*En inglés*) **That they're all for sale for dollars.**

LUIS.- (*En inglés y español*) **¡Mentira! That's a lie!**

LIZ. - (*En inglés*) **I know that it's a lie, but some do, the same way that some American women cheat on their husbands.**

LUIS. - *(En inglés)* Don't tell me that American women don't sleep with their boyfriends or lovers?

LIZ. - *(En inglés)* Sure they do, but only with those they want to. I've also known since I got here that you think that we sleep with the first guy who asks us. Big mistake. Or do you still think that way, dear brother-in-law?

JOE. - *(En inglés)* What are you implying?

LIZ. - *(En inglés)* . Nothing, except that your brother asked me to sleep with him, that I should do it only because I'm a *gringa*, as he calls me. First he asked, then he demanded. He's furious because I keep turning him down.

*Joe furioso se abalanza contra su hermano. Este apenas y le da tiempo de defenderse. Todos gritan. Los hermanos pelean. Se insultan. Entre Ernesto y los padres logran separarlos.*

JOE.- *(A Luis)* ¡Hijo de tu chingada madre!

LUIS.- Qué te traes, yo no he hecho nada.

NATALIA.- Por Dios hijos...

JOE.- ¡No te hagas!

LUIS.- Tú todo le crees a ella.

JOE.- ¿No es verdad?

LUIS.- Claro que no.

NATALIA.- ¿De qué hablan?

PABLO.- Espera mujer, déjalos que se digan lo que tienen guardado.

JOE.- ¿Entonces mi mujer miente?

LUIS.- Claro que miente, yo cuando mucho le he sonreído, le he dicho que está bonita...¡ Eso es todo!  
Lo juro por Dios. *(Besa la cruz que hace con sus dedos)*

JOE.- *(En inglés a Liz)*. He says that you're lying.

LIZ.- *(En inglés)* What he's been telling you is also a lie.

JOE.- *(En inglés)* What is she saying?

LUIS.- No le hagas caso, va a inventar quién sabe qué.

LIZ.- *(En inglés)* Do you want to know?

LUIS.- *(En inglés)* Of course I do.

NATALIA.- (*Le jala la camisa a Ernesto para que traduzca. Ella no puede hablar por estar cerca del llanto. Al fin lo hace*). Llévate a Luis, váyanse ahorita mismo.

LUIS.- (*A su madre*). Quieres que me vaya para que esta mujer invente cosas mías, que diga que me la quise fajar, que diga que hablo mal de mi hermano...

LIZ.- (*En inglés a Joe*). **Don't you understand that nobody has forgiven you for returning, for not earning dollars and for no longer supporting everyone else? Your brother says that you're a failure, that you returned because you couldn't do anything in my country. That it's clear that you had problems with the law, that with you, anything is possible.**

LUIS.- Yo no he dicho nada de eso.

JOE.- Déjala que hable.

NATALIA.- (*A Luis*). Qué es lo que dijiste.

LUIS.- Nada, yo no he dicho nada, son cosas de ella.

NATALIA.- ¿Qué cosas?

LUIS.- (*A Joe*). Te pido que no le creas.

JOE.- Si yo soy un fracasado tú qué eres. ¡Una mierda! No otra cosa.

LUIS.- (*Ya molesto*). Seré mierda, pero mierda mexicana, no mierda chicana. Yo no me ando arrastrando frente a los gringos ni les ando lamiendo el culo como tú, no me ando escondiendo de los del border, no ando despreciando a los de acá.

JOE.- (*Conteniéndose*). ¿Algo más?

LUIS.- Para qué seguir, no es difícil que digas lo que dicen todos, que se van porque aquí no hay trabajo, porque no hay oportunidades. ¡Ni madres! Se van porque odian todo lo que son, su color, su idioma, su religión; se sienten menos frente a los gringos güeros y por eso disfrutan que los pisoteen como lo hacen. Todos me dan lástima. Y no soy el único, pregúntales a tus padres qué piensan de verdad.

PABLO.- Yo no he opinado nada.

LUIS.- Sí lo has hecho y mi madre también.

JOE.- ¿Es verdad?

PABLO.- Claro que no.

LUIS.- ¿No te burlas del nombre de Joe, de su forma de hablar, de que ya se olvidó de nuestras costumbres? Dilo, no te rajés.

PABLO.- ¡A mí no me pongas a prueba!

JOE.- ¿Es verdad o no?

PABLO.- No me gusta tu nuevo nombre.

NATALIA.- Nunca debiste haberte ido, aquí eras más feliz.

LIZ. - *(En inglés)* **Can someone tell me what they're talking about?**

JOE. - *(En inglés)* **My family won't accept me, is all.**

LUIS.- Puedes volver a ser como eras antes.

JOE.- Nadie vuelve a ser igual.

LUIS.- Si regresaste era para rescatar lo tuyo.¡ Hazlo! Deja de ser pocho y vuelve a ser mexicano. No te han dado trabajo por eso, por ser pocho, porque nadie cree que quieres ser mexicano otra vez. Me lo han dicho...

JOE.- ¿Quién?

LUIS.- No importa quién, fueron varios de los que trataste para que te dieran chamba.

JOE.- Es bueno enterarse. De acuerdo a lo que dices ni mi familia ni mi gente me acepta, soy como un apestado por el sólo hecho de haber ido a buscar una mejor forma de vivir, por casarme con una mujer a la que amo pero que es distinta a las de acá, por reconocer que ellos tienen mejor nivel de vida que el nuestro.

LUIS.- No es por eso, es por no hablar bien el español, por...

JOE.- Tengo diez años hablando inglés, solamente inglés; inglés en el trabajo, en la calle, en mi casa. Escucho puro inglés en la televisión y en el radio. A cualquiera se le puede olvidar su propio idioma si no lo practica.

LUIS.- Eso es lo malo, que no lo practicaras...

JOE.- ¿Con quién?

LUIS.- No sé, con tu vieja, podías habérselo enseñado.

JOE.- Ya te quisiera ver allá...

LUIS.- No me vas a ver, no me interesa, aquí estoy muy bien.

JOE.- Ya lo veo, aquí nadie te exige nada, aquí te la pasas de hüevón y nada más. Es por eso que no te atreves a ir, a enfrentarte con todo y con todos. Allá sólo el que lucha triunfa.

LUIS.- No me digas que tú has triunfado, no me hagas reír; un triste pinche de cocina habla de que ha triunfado...La verdad es que me voy a morir de envidia.

LIZ.- *(En inglés)* **Are the brothers getting along yet?**

ERNESTO.- *(En inglés. A Liz)* **I advise you to say nothing right now, they're fighting.**

LIZ.- (*En inglés*) **About me?**

ERNESTO.- (*En inglés*) **No. Luis is criticizing Joe for going to the other side, and Joe is criticizing Luis for doing nothing and for not daring to go there.**

LIZ.- (*En inglés*) **I hope he never does that. I wouldn't want to see him in my country.**

ERNESTO.- (*En inglés*) **Luis loves his brother — he doesn't just love him, he admires him. He suffered a lot when Joe left.**

LIZ.- (*En inglés*) **. If Luis loves Joe so much, tell him he can have him. You can also tell him that I'm going inside, and that when they quit fighting and are ready to eat, let me know. I'm going to pack my things.**

*Liz se dirige hacia la casa. Joe al verla deja de discutir con Luis y se le acerca.*

JOE. -Where are you going?

LIZ.- (*En inglés*) **To my room to pack, and to quit listening to such shouting.**

JOE.- (*En inglés*) **You're not going anywhere!**

LIZ.- (*En inglés*) **How are you going to stop me? Hit me? Tie me to a chair?**

JOE.- (*En español*) **Te quedas aquí, donde yo te diga, tú eres mi mujer y tienes que obedecer.**

LIZ.- (*En inglés*) **. I don't know what you said and I don't care. From now on you can speak pure Spanish. I'm leaving. So goodbye!**

*Liz camina para salir. Joe se le enfrenta, la toma de las manos, la jala para que se siente. Se acerca la madre.*

NATALIA.- **Déjala hijo, no la obligues, jamás logrará ser de los nuestros; creo que es mejor que se vaya.**

JOE.- **Es mi mujer.**

NATALIA.- **Aquí conseguirás otra, una que sea igual a mí, a tu abuela, a nuestras mujeres.**

JOE.- **No me interesa, la quiero a ella.**

NATALIA.- **Te hará infeliz.**

JOE.- **No me importa.**

PABLO.- (*Que se acerca*). **Tiene razón tu madre, escúchala por una sola vez.**

JOE.- Mi madre, tú y mi hermano no saben lo que quiero, regresé a México por ella, porque creí que aquí la haría más feliz que allá. He conseguido lo contrario.

LUIS.- (*Acercándose también*). Me voy a meter por última vez y es para rogarte que te quedes con nosotros, que te deshagas de esa mujer. Te necesitan mis padres y te necesito yo...Entiéndelo por favor. Nosotros creemos en ti, ella no, ella te desprecia como desprecia todo lo nuestro.

JOE.- No digas pendejadas, si me despreciara no se hubiera casado conmigo.

LUIS.- Se casó para probar algo diferente, sólo por eso. Ahora quiere regresar a lo suyo.

LIZ. - (*Burlona. En inglés*) **May I know what the family has decided? Are they going to let me leave or are they going to stop me?**

LUIS. - (*En inglés a Liz*). **I want to know one thing. Would you have a child here in Mexico?**

LIZ. - (*En inglés*) **No, of course not. If I had a child, it would have to be American.**

LUIS.- (*A Joe. En español*) ¿Y tú?

JOE.- ¿Yo, qué?

LUIS.- ¿Cuando tengas un hijo quieres que sea mexicano o gringo? Sólo contéstame esto.

JOE.- No hemos pensado tener un hijo por el momento.

LUIS.- No importa cuando... ¿lo prefieres mexicano o gringo?

JOE.- No lo sé.

LUIS.- Por supuesto que lo sabes.

JOE.- Quisiera que fuera mexicano pero sé que le conviene ser norteamericano.

LUIS.- (*A Liz*). Tú ganaste... (*En inglés*) **You win. Joe prefers gringo things and you're a gringa. You can take him.**

LIZ. - (*En inglés*) **Thanks for the present, but I don't want it. I'm going by myself. Tell your brother to let me go by, tell him that as soon as I pack I'm going to the station. I also ask you to tell your parents that I'm leaving and that I'm thankful for their kindness.**

JOE.- Liz.

LIZ.- (*En español*) Con permiso.

*Decidida camina. Joe termina por cederle el paso. Ella entra a la casa. Joe hace intento de entrar, se arrepiente, va por una botella de cerveza, la abre y bebe.*

NATALIA.- (*A Luis*) ¿Qué dijo?

LUIS.- Que se va, les da las gracias por sus atenciones y se despide de todos.

ERNESTO.- ¿Hasta de mí?

LUIS.- No, de ti no dijo nada. Yo que tú la buscaba para que te pague tu traducción.

ERNESTO.- ¿Ya nos podemos ir?

LUIS.- Yo creo que sí, el cabrito lo comemos después. Lo principal es que José se queda con nosotros, y conste que dije José y no Joe. ¿Verdad José?

*Joe lo ve sin prestarle atención, con la mirada perdida, sonrío ligeramente.*

LUIS.- ¡Así me gusta! *(A la madre)* No se vayan a acabar todo el cabrito, me guardan mi parte.

NATALIA.- ¿Dónde vas?

LUIS.- Por ahí, voy a festejar con Ernesto lo de José.

NATALIA.- No vayas a venir tomado.

LUIS.- Y si vengo... ¿qué? Hay motivo ¿o no?

NATALIA.- Pues sí.

LUIS.- Hasta luego raza. Ahí nos vidrios.

ERNESTO.- Adiós.

NATALIA.- Me saludas a tus papás.

ERNESTO.- De su parte, sí, gracias.

*Salen Luis y Ernesto. Luis antes de salir se acerca a Joe y se da un golpe cariñoso en la espalda. Joe no reacciona. Se hace un silencio prolongado. Joe bebe. Natalia va a seguir cocinando. Pablo termina por abrir una cerveza y beber. Natalia se acerca a Joe.*

NATALIA.- ¿Tendrá dinero tu mujer para regresarse? Si quieres yo tengo unos dólares que me mandaste.

PABLO.- Creo que lo correcto es que la acompañes a la estación y la ayudes a cargar sus cosas. Aquí no hay taxis.

NATALIA.- ¿Estás triste? No lo estés, esto es por tu bien. Ya verás ahora que arregles lo de tu divorcio la cantidad de mujeres que se van a acercar a ti, las vas a tener que espantar como a moscas.

PABLO.- Y no digas que eso no te gusta, tú siempre has sido muy mujeriego.

NATALIA.- Estoy segura de que mañana mismo vas a conseguir un buen trabajo.

PABLO.- De algo que te guste y que te paguen bien.

NATALIA.- Brindemos por tanta felicidad. ¡He recuperado un hijo! *(A su marido)*. Tráeme a mí también una cerveza.

*Pablo va por la cerveza, la abre, se la da a su mujer.*

NATALIA.- Ahora los brindis. Lástima que se haya ido Luis para que él escuchara. Brindo por José, mi hijo preferido, por el que tanto he llorado y que al fin tengo a mi lado. Hijo, quiero que sepas que te amo mucho, mucho... *(Llora. Joe la contempla sin reaccionar)*.

PABLO.- Yo también voy a brindar por mi hijo, un hijo al que creí perdido para siempre, un hijo lejano en todo, ahora ha vuelto para ser de nueva cuenta nuestro, nuestro e igual a nosotros... *(Emocionado abraza a su mujer. Joe los contempla)*.

NATALIA.-*(A Joe)*. ¿Tú no vas a brindar?

*Joe no reacciona. Los padres esperan.*

PABLO.- Di algo...para tu madre...por favor.

JOE. - *(En Inglés)* It will never be the way it was before, the way you are, the way my brother is. I'm already different, I don't know whether for better or worse, but different. I love an American woman, I like my work on the other side. I have security there that I don't have here. I also love you and I love Mexico and everything it represents. But I can't cut myself in two. If the only dilemma would be to choose one country, there would be no doubt, I would return to Mexico. But I have a wife that I love and that I have to follow. I want a better life and that life is there. Forgive me, but I have to leave now as well.

NATALIA.- Qué dices, por qué hablas en inglés si no está tu mujer.

PABLO.- Acaba de escoger, déjalo.

JOE.- *(En español)* Yo no soy el que escojo, ustedes me obligan a escoger. Yo simplemente soy un hombre, no importa si americano o mexicano, un hombre con necesidades de amor y seguridad. Eso es lo que soy.

NATALIA.- ¿Te vas?

EL BORDER.

JOE.- Sí, madre.

NATALIA.- Entonces apúrate, tu mujer ya debe estar por salir.

JOE.- Adiós...y gracias.

*Joe abraza a los padres. Se separa de ellos. Los padres se abrazan entre sí.*

JOE.- *(En inglés gritando hacia la casa).* Liz ... Liz! Wait for me!

*Aumenta el volumen de la música nortea. Natalia regresa a cocinar. Pablo bebe lentamente de su cerveza. Con esta imagen se cierra el telón.*

**F I N**

## EL BORDER.

**RESUMEN:** Un trabajador mexicano que vive en Estados Unidos decide traer a su mujer, norteamericana, a vivir a su pueblo. Choque entre las costumbres norteamericanas y las mexicanas así como las diferentes ideologías de las dos naciones. La mujer es atacada verbalmente, sexualmente y políticamente. Termina la pareja por regresar a Estados Unidos. La obra tiene diálogos en inglés, en pocho y en español.

**PERSONAJES:** CUATRO HOMBRES Y DOS MUJERES.