

**ENTREN SANTOS PEREGRINOS**

**RADIO POSADA-PASTORELA  
DE TOMAS URTUSASTEGUI**

**1989**

**PERSONAJES:**

MARÍA

JOSÉ

MELITÓN

ARTEMIZA

EVARISTO

ANASTASIO

NARRADOR

SE ESCUCHAN SONIDOS DE LA GRAN CIUDAD. PUEDEN SER AMBULANCIAS, AUTOS, ALGÚN GRITO DESTEMPLADO. SE ESCUCHA A LO LEJOS UN MARÍACHI Y GRITOS DE BORRACHOS.

NARRADOR.- NOS ENCONTRAMOS EN UNA CALLE MAL ILUMINADA DE LA CIUDAD DE MÉXICO. ES DE NOCHE. ALGUNAS VENTANAS AÚN TIENEN LUZ. LA NIEBLA NOS INDICA QUE LA TEMPERATURA ES MUY BAJA. VEMOS VENIR A EVARISTO Y ANASTASIO, VIENEN ABRAZADOS Y SU ANDAR ES INCIERTO.. BEBEN DIRECTAMENTE DE UNA BOTELLA. UNO DE ELLOS VA ARRASTRANDO UNA GUITARRA. SON BORRACHINES DE BARRIO.

EVARISTO Y ANASTASIO RÍEN.

EVARISTO.- ¿Nos echamos la otra compa?

ANASTASIO.- Nos la echamos, pero hasta ver fondo.

EVARISTO.- No hablo del chupe, hablo de otra canción. Una que nos duela.

ANASTASIO.- Pos cantemos la Adelita.

EVARISTO.- No me digas que esa te hace llorar.

ANASTASIO.- Claro que me hace llorar. Vieras a mi vieja, la Adela; cada vez que llego

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

Alumbrado ella me apaga de un golpe.

EVARISTO.- Ah, qué mi compadre. Mejor cantamos “ La Barca de Oro” .

ANASTASIO.- Ya vas.

LOS DOS COMPADRES RÍEN.

NARRADOR.- LOS COMPADRES SE COLOCAN PARA CANTAR. ESTÁN A PUNTO DE CAERSE

EVARISTO Y ANASTASIO.-

“ Yo ya me voy  
al puerto donde se halla  
la Barca de Oro,  
que debe conducirme,  
yo ya me voy;  
sólo vengo a despedirme,  
adiós mujer,  
adiós para siempre adiós.”

GRITOS DE ALEGRÍA DE LOS DOS.

EVARISTO.- ¡ Por ellas aunque mal paguen!

ANASTASIO.- Por ella, la que me dejó para irse a vivir cerca del mar.

EVARISTO.- El mar, a mí me gusta. ¿ Tú alguna vez has ido al mar?

ANASTASIO.- ¿ Al mar o al mar...eo? Cada vez que me pongo hasta atrás me dan mareos.

EVARISTO.- Hablo del mar, del mar como el de Tampico.

ANASTASIO.- Sí, qué desperdicio ¿no crees?

EVARISTO.- ¿ Por qué lo dices? ¿ Por lo que lo empuercan o por qué?

ANASTASIO.- Por tanta agua que ni se puede beber. Imagínate un mar de tequila, de roncito, de aguardiente. Ese sí sería mar.

## ENTREN SANTOS PEREGRINOS

EVARISTO.- Eso sí.

ANASTASIO.- Ya veo a los tiburones todos hasta atrás, bien incróspidos, dando y dando vueltas a lo tarugo.

EVARISTO.- Con sus dientotes nomás riendo. Riendo de lo que les dicen las toninas, las ballenas, los pulpos.

ANASTASIO.- El pulpo diciéndole que lo va a abrazar con dos brazos, con cuatro, con seis, con ocho...Abrazarlo y acariciarlo por arriba, por abajo, adelante, atrás...

EVARISTO.- Ya párale, hasta a mí se me está poniendo la piel chinita.

ANASTASIO.-Y eso que no has oído lo que dicen las toninas. Esas sí que son cargadas.

EVARISTO.- Me gustaría oír lo que dicen las jaibas.

ANASTASIO.- Yo soy decente, no te puedo decir eso. Las jaibas del puerto son...pa`qué te cuento.

EVARISTO.- Todas están como para comérselas.

ANASTASIO.- Para chupártelas.

EVARISTO.- Ya me imagino a los huauchinangos todos colorados del coraje de que se coman a sus jaibas preferidas.

ANASTASIO.- O a sus langostas, esas sí que son bien lángras, y vieras a las mantarrayas volando de aquí para allá, y los cangrejos agarrándose unos con otros de las pinzas, y los robalos robándose a las robalas...y para qué seguirle.

EVARISTO.- A mí las que me interesan son las sirenas. Ahí tendiditas sobre camas de coral, nomás esperando que yo llegue...

ANASTASIO.- Te digo que qué desperdicio. Un mar de tequila y nosotros sólo con este resto. ¡ Salud, compadre!

EVARISTO.- ¡Salud!

ANASTASIO.- Oye, ¿ a ti no te han invitado a ninguna posada? Ahí dan chíngere gratuito. Estamos en época.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

EVARISTO.- Sólo tengo seis y además la cena de Navidad con los de la telera: el Sabledosky, el me Derbes, la que no se aguanta de buena, la Talía. Todos me rogaron para que fuera. Pero yo me puse mis moños.

ANASTASIO.- Bien hecho.

EVARISTO.- ¿ Y si nos vamos por otra jarra? Ya sabes, una no es ninguna...

ANASTASIO.- Ya vas.

NARRADOR.- EVARISTO VA POR LA OTRA BOTELLA. SE DETIENE ASUSTADO. SEÑALA A LO LEJOS.

EVARISTO.- Ya se me apareció un fantasma.

ANASTASIO.- No es fantasma, es el José. A la mejor trae trago.

EVARISTO.- Viene con una mujer. No te digo...

ANASTASIO.- Es su vieja...No andes de mal pensado.

EVARISTO.- Vámonos.

ANASTASIO.- Pérate, vamos a pedirle...

EVARISTO.- Le debo una lana, mejor nos pelamos.

ANASTASIO.- Ya ves cómo eres.

NARRADOR.- LOS DOS COMPADRES SALEN CASI DE PUNTILLAS POR EL LADO IZQUIERDO DE LA CALLE. ENTRA LA VIRGEN MARÍA EN AVANZADO ESTADO DE EMBARAZO. CAMINA CON DIFICULTAD. SE DETIENE DE CUANDO EN CUANDO A RESPIRAR. JUNTO A ELLA CAMINA SU MARIDO JOSÉ, EL CARGA UNA MALETA Y ALGUNOS BULTOS. SE LE VE MUY CANSADO. SE DETIENEN FRENTE A LA PUERTA DE LA CASA DE MELITÓN Y ARTEMIZA.

MARÍA.- Toca, ojalá y ahora sí se nos haga.

JOSÉ.- Mejor ya no, ya sabes que me da harta pena.

MARÍA.- Más pena te va a dar si tengo al niño en plena calle.

JOSÉ.- Ya ves lo que nos dijeron en la casa anterior, que nos fuéramos mucho a..

MARÍA.- ¡ No lo repitas!

JOSÉ.- Pues eso fue lo que dijeron.

MARÍA.- Eran unos léperos.

NARRADOR.- JOSÉ PONE LOS BULTOS EN EL SUELO. SE SECA EL SUDOR. DESPUÉS BAJA DE LA BANQUETA PARA VER LA CASA. ES UNA CASA DE DOS PISOS, PINTADA DE BLANCO, CON UN BALCÓN LLENO DE MACETAS Y ENTRADA PARA UN AUTO.

JOSÉ.- Esta no está tan mal, hasta tiene antena de tele.

NARRADOR.- MARÍA NO HACE CASO DE LO QUE LE DICE JOSÉ YA QUE ESTÁ ATENTA A SU VIENTRE. PONE SUS MANOS SOBRE ÉL.

MARÍA.- Se está moviendo mucho, ya ha de querer salir.

JOSÉ.- De seguro va a ser niña, las viejas nunca saben estarse quietas.

MARÍA.- Ya te dije que va a ser niño. Siempre son fregones.

JOSÉ.- ¿ Pero todavía no te empiezan los dolores, verdad?

MARÍA.- No tardan, ya estoy en fecha.

JOSÉ.- No veo el timbre.

MARÍA.- Tú toca con la mano.

NARRADOR.- EN EL INTERIOR DE LA CASA VEMOS A MELITÓN Y ARTEMIZA. QUE ESTÁN SENTADOS OBSERVANDO LA TELEVISIÓN. SONIDO DE UN APARATO DE TELEVISIÓN ENCENDIDO .COMEN PAPAS FRITAS Y TOMAN REFRESCOS O CERVEZAS. LOS DOS VISTEN ROPA MUY INFORMAL, LA DE ESTAR EN CASA. SE EXTRAÑAN AL OÍR QUE GOLPEAN LA PUERTA. SONIDO DE PAPAS FRITAS AL SER COMIDAS Y DESPUÉS RUIDO DE LA PUERTA AL SER TOCADA.

ARTEMIZA.- Tocan.

MELITÓN.- Ya oí.

ARTEMIZA.- Pues ve a abrir.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

MELITÓN.- Ve tú. La misma distancia hay para mí que para ti.

ARTEMIZA.- Tu eres el hombre de la casa.

MELITÓN.- Y tú la mujer.

ARTEMIZA.- Qué tal y es un asalto.

MELITÓN.- ¡ No seas bruta! Si es un asalto no van a tocar. Los asaltantes tiran la puerta de una patada.

ARTEMIZA.- Qué poco sabes de la vida. Los asaltantes engañan para entrar.

NARRADOR.- ARTEMIZA SE PONE DE PIE. IMITA A DIFERENTES PERSONAS. SU MARIDO SONRÍE AL VERLA Y OIRLA.. ELLA HACE SONIDO DE TOCAR UN TIMBRE.

ARTEMIZA.- RING. RING.. "Venimos a revisar su instalación eléctrica" RING. RING. " Su marido le envió este paquete" RING.RING. " Venimos de parte del dueño de la casa a revisar los excusados. Los vamos a cambiar por otros más pequeños" RÍE.

NARRADOR.- ARTEMIZA SE SIENTA EN SU LUGAR

ARTEMIZA.- ¡ Eso hacen!

MELITÓN.- Pueda.

NARRADOR.- JOSÉ SE MUESTRA EXTRAÑADO DE QUE NO ABRAN. VUELVE A GOLPEAR LA PUERTA.

SONIDO DE TOQUIDO DE PUERTA.

JOSÉ.-. No abren, no ha de haber nadie.

MARÍA.- Cómo que no, hay luz. Toca de nuevo.

NARRADOR.- JOSÉ YA NO MUY SEGURO VUELVE A TOCAR. SONIDO DE TOQUIDO DE PUERTA. EN EL INTERIOR DE LA CASA VEMOS A ARTEMIZA QUE SE LEVANTA Y SE COLOCA JUNTO A LA PUERTA.

ARTEMIZA.- No oyes. Ya volvieron a tocar.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

NARRADOR.- MELITÓN ELEVA LOS HOMBROS. TOMA UNA PAPA Y LA COME. SONIDO DE MASTICACIÓN DE PAPAS FRITAS. .

MELITÓN.- ¿ Quién crees que sea a esta hora?

ARTEMIZA.- Para saberlo no tienes más que pararte y abrir la puerta.

MELITÓN.- Se me hace que ha de ser algún vecino que se le ofrezca algo. De seguro es la Pánfila esa que nunca tiene nada de nada o alguna otra. Ni que fuéramos tienda para darles a todos.

ARTEMIZA.- No creo. Martha ya vino a pedirme la taza de azúcar de todos los días. Prudencia ya vino a contarme de los trancazos que hoy le dio Rufino. Estela ya vino por los pañales que le lavé en mi lavadora. Dice que la suya ya la mandó a reparar.

MELITÓN.- ¿ Y Cresencio? ¿ Ya vino por su trago?

ARTEMIZA.- Ese no. Ha de estar tirado de borracho.

MELITÓN.- ¡ No hables mal de mis cuates!

ARTEMIZA.- Cuates quiere decir gemelos. o sea dos iguales.

MELITÓN.- ¿ Me estás diciendo borracho?

ARTEMIZA.- ¿ Yo, cuándo?

MELITÓN.- ¡ Ve a abrir! Debe ser alguien.

ARTEMIZA.- Se me hace que es tu mamá.

MELITÓN.- ¿ Mi mamá?

ARTEMIZA.- Sí, qué tal y se puso enferma y necesite algo.

MELITÓN.- MELITÓN SE ASUSTA MUCHO DE LO QUE ACABA DE OÍR. SE PASEA DE UNA LADO A OTRO. YA SEGURO QUE ES SU MADRE VA A LA PUERTA.

MELITÓN.- CASI LLORANDO ¡ Mamá, mamacita!

ARTEMIZA.- Por ella si te levantas...¿verdad?



ENTREN SANTOS PEREGRINOS

NARRADOR.- MELITÓN ENOJADO AL DARSE CUENTA DE QUE SU MUJER SE ESTÁ BURLANDO DE ÉL SE DIRIGE A LOS DE AFUERA.

MELITÓN.- ¿ Quién es?

NARRADOR.- EN LA CALLE MARÍA AL OÍR LA PREGUNTA VE A JOSÉ. LE HACE SEÑA DE QUE CONTESTE .JOSÉ LE DICE A SEÑAS QUE ELLA LO HAGA.

JOSÉ.- Pregunta que quiénes somos.

MARÍA.- Yo oí que quién es, no que quiénes somos.

JOSÉ.- Es lo mismo.

MARÍA.- Contéstale.

JOSÉ.- Qué le digo.

MARÍA.- Canta la posada.

JOSÉ.- ¿ Otra vez? Tengo muy mala voz.

MARÍA.- No importa. Esa es la forma en que nos van a abrir. Ya lo dijo el ángel.

JOSÉ.- No me hables de ése.

MARÍA.- ¡ Canta!

JOSÉ.- ...'ta bien.

NARRADOR.- JOSÉ VA POR UNA GUITARRA. SE AFINA LA GARGANTA. SE COLOCA FRENTE A LA PUERTA EN ACTITUD DE UN CANTANTE FAMOSO. CANTA.

JOSÉ.-

“EN NOMBRE DEL CIELO

OS PIDO POSADA

PUES NO PUEDE ANDAR

MI ESPOSA AMADA”

NARRADOR.- MELITÓN SE COLOCA JUNTO A SU MUJER. LOS DOS VAN HASTA LA PUERTA PERO NO SE ATREVEN A ABRIR.\_.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

MELITÓN.- Son unos que piden posada.

ARTEMIZA.- Qué posada ni qué posada. Mándalos a volar. Las posadas empiezan hasta el sábado. Diles que la de la Colonia es el domingo.

MELITÓN.- Dime la verdad. ¿ Tú no organizaste una pachanga el día de hoy? Eres capaz.

ARTEMIZA.- Que me esculquen.

MELITÓN.- ¿ Qué les digo?

ARTEMIZA.- Pregúntales que qué posada.

NARRADOR.- MELITÓN SE PONE CASI PEGADO A LA PUERTA. SE DIRIGE HACIA FUERA. JOSÉ Y MARÍA LO ESCUCHAN.

MELITÓN.-. ¿ De qué posada hablan?

MARÍA.- Una posada para pasar la noche. Un lugar donde quedarnos.

NARRADOR.- MELITÓN SE SEPARA DE LA PUERTA Y SE ACERCA A SU MUJER.

MELITÓN.- ¿ Ya oíste? Quieren una posada.

ARTEMIZA.- Se ha de llamar así porque quieren poner sus posaderas en mi casa. Diles que esto no es un hotel, ni pensión, ni cuarto para rentar, ni asilo.

NARRADOR.- MELITÓN ASIENTE CON LA CABEZA. CON LA MANO LE HACE SEÑA DE QUE ESPERE. VA POR SU GUITARRA. SE COLOCA PARA CANTAR COMO CANTANTE DE MARÍACHI.

MELITÓN.-

“AQUI NO ES MESÓN.

SIGAN ADELANTE.

YO NO PUEDO ABRIR.

NO SEA ALGUN TUNANTE”

NARRADOR.- JOSÉ, TEMBLANDO, YA SEA POR EL FRÍO O EL CORAJE, DA MEDIA VUELTA PARA IRSE. LA VIRGEN LO MIRA SIN SABER COMO REACCIONAR..

JOSÉ.- ¿ Oíste? Nos llamó tunantes el tipo éste.

MARÍA.- ¿ Y eso? Yo ni como tunas.

JOSÉ.- No sé, pero no me gustó como lo dijo. ¡Tunantes! Suena como a estudiantes.

MARÍA.- Será a cantantes o a los de antes.

JOSÉ.- Pueda.

MARÍA.- ¿Y ahora?

JOSÉ.- Vamos a otra casa.

MARÍA.- No, tú insiste. No te me rajes a la primera.

JOSÉ.- Es la quinta casa. No la primera.

MARÍA.- No hay fijón, tú saca de tu ronco pecho...

JOSÉ.- Va a ver éste.

NARRADOR.- JOSÉ, YA EN RETO, TOMA SU GUITARRA Y CANTA.

JOSÉ.-

“NO SEAS INHUMANO,

TENNOS CARIDAD,

QUE EL DIOS DE LOS CIELOS

TE LO PREMIARÁ”

NARRADOR.- AHORA ES MELITÓN EL QUE SE ENOJA. DA UNA PATADA EN EL PISO. ESTÁ POR SALIR A PELEAR.

MELITÓN.- Ujule, estos sí que ya no se miden, vienen a pedirte un favor y luego luego empiezan con los insultos.

ARTEMIZA.- ¿ Pos qué te dijo?

MELITÓN.- ¿ No oíste? Me llamó inhumano, o sea, me dijo animal.

ARTEMIZA.- También dijo algo de un premio.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

MELITÓN.- Qué premio ni qué premio. El no lo va a dar.

ARTEMIZA.- ¿ Entonces?

MELITÓN.- Espera que nos los de Dios.

ARTEMIZA.- Te están viendo la cara...¿ Te vas a dejar?

MELITÓN.- Vas a ver lo que les contesto...¡ Par de bueyes!

NARRADOR.- MELITÓN TOMA SU GUITARRA Y EN PLAN DE RETO CANTA.

MELITÓN.-

“YA SE PUEDEN IR

Y NO MOLESTAR

PORQUE SI ME ENFADO

OS VOY A APALEAR”

RÍE SATISFECHO.

NARRADOR.- MELITÓN LE HACE UNA SEÑA A SU MUJER DE QUE YA GANÓ. ELLA LE APLAUDE. EN LA CALLE MARÍA SE ENVUELVE EN UN REBOZO POR EL FRÍO. SE ACURRUCO CON SU MARIDO. ESTE LA RECHAZA POR ESTAR ENOJADO..

JOSÉ.- Ya ves, todavía ni acaba uno de hablar y ya te están echando bronca. Bien me habían dicho que todos los de esta ciudad estaban neuróticos, que no aguantan nada, que por quítame de aquí estas pajas sacan la fusca.

MARÍA.- Entiéndelos: el smog, el gentío, lo caro de todo, el tránsito, la inseguridad, las telenovelas...

JOSÉ.- ¡ Qué los entienda su madre!

MARÍA.- ¡ Pepe!

JOSÉ.- Perdón, su mamá.

MARÍA.- Así está mejor.

NARRADOR.- JOSÉ TOMA DEL BRAZO A MARÍA PARA QUE CAMINE JUNTO A ÉL. CASI LA TIRA DEL JALÓN BRUSCO QUE LE DA..

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

MARÍA.- Vámonos.

NARRADOR.- MARÍA, TAMBIÉN YA MOLESTA, SE DESPRENDE DE JOSÉ. LO ENFRENTA.

MARÍA.- Nada de que vámonos. Ahora nos abren o nos abren. No en balde soy quien soy.

JOSÉ.- Habías dicho que no ibas a utilizar tus influencias, que no ibas a decir que eres la madre de...

MARÍA.- Está bien, no las usaré si no hacen falta. Sólo diles que soy la Virgen María.

JOSÉ.- Eso sí no, ya te lo he dicho mil veces; nada de virgen... Piensa nomás en qué plan quedo yo.

MARÍA.- Sea. Diles entonces que venimos cansados.

JOSÉ.- Mejor los mando muy a...

MARÍA.- ¡ Haz lo que te digo!

NARRADOR.- JOSÉ OBEDIENTE TOMA SU GUITARRA. CANTA.

JOSÉ.-

“VENIMOS CANSADOS

DESDE NAZARET.

YO SOY CARPINTERO

DE NOMBRE JOSÉ”

NARRADOR.- ARTEMIZA SE DESCONTROLA AL ESCUCHAR LO ANTERIOR.  
SE QUEDA MIRANDO A SU MARIDO.

ARTEMIZA.- Dice que se llama José y que es carpintero.

MELITÓN.- ¿ Acaso mandaste arreglar la mesa o el librero?

ARTEMIZA.- No.

MELITÓN.- ¿ Entonces?

ARTEMIZA.- ¿ No te dice nada el nombre de José? El dijo llamarse José.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

MELITÓN.- Y a mí qué carajos me importa. Yo me llamo Melitón y tú Artemiza. ¿ Eso cambia algo? Además hay un montón de JOSÉses.

ARTEMIZA.- Están cansados.

MELITÓN.- Quién no lo está en esta pin...tada ciudad. Si están tan cansados que se sienten. RÍE Par de flojos.

ARTEMIZA.- Diles que nos dejen dormir, yo todavía tengo sueño.

NARRADOR.- ARTEMIZA BOSTEZA. ESTIRA LOS BRAZOS EN SEÑAL DE QUERER DORMIR. MELITÓN SE CONTAGIA AL INSTANTE. TAMBIÉN BOSTEZA. SIN GANAS TOMA LA GUITARRA Y CANTA.

MELITÓN.-

“NO ME IMPORTA EL NOMBRE,

DEJENME DORMIR

PUES YO LES DIGO

QUE NO HEMOS DE ABRIR”

ARTEMIZA.- Bien dicho. Ahora apaga las luces para que vean que nos fuimos a la recámara.

MELITÓN.- ¿ A dormir?

NARRADOR.- ARTEMIZA MUEVE NEGATIVAMENTE LA CABEZA. CAMINA SENSUALMENTE HACIA MELITÓN. LO ACARICIA. HABLA MUY SENSUAL.

ARTEMIZA.- A lo que tú quieras. ARTEMIZA TARAREA ALGUNA MÚSICA SENSUAL.

NARRADOR.- LOS DOS BAILAN UNOS SEGUNDOS. AFUERA, EN LA CALLE, JOSÉ DESESPERADO VE A SU MUJER.

JOSÉ.- Nada, no abren. ¿ Qué es lo que sigue?

MARÍA.- Lo del amado casero. Dícelos.

JOSÉ.- Cómo crees.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

MARÍA.- Tu dilo. ¿ Por qué yo?

JOSÉ.- Cómo le voy a decir amado a las primeras de cambio. Siquiera deja que lo conozca un poco. Ya sabes lo mal pensado que son por aquí. Además quieres que le diga amado a uno que nos está mandando al cara...mba en esta noche de frío invernal.

(EFECTO DE VIENTO)

MARÍA.- Tú dile y ya. Es para que abra.

JOSÉ.- Mejor dícelo tú, no vaya a creer que bateo de zurda, que se me hace agua la canoa, que...

MARÍA.- ¡ Basta! Es una forma.

JOSÉ.- Primero quieres que diga que eres virgen y después esto...No me gusta.

MARÍA.- Si no te gusta tú hubieras escrito la letanía.

JOSÉ.- No sé componer.

NARRADOR.- MARÍA CAMINA A SU ALREDEDOR. SONRÍE DESPECTIVAMENTE.

MARÍA.- Ni leer. Nada más tus triplayes, tus brocas, tus martillos, tus tablas...y no precisamente las de multiplicar o dividir.

JOSÉ.- Soy carpintero y a mucha honra.

MARÍA.- El ser carpintero no está peleado con que aprendas otras cosas: música, pintura, cibernética, computación...En esta época es necesario estar preparado por lo del TLC.

JOSÉ.- Todo este rollo ya me lo has dicho mucho.

MARÍA SE QUEJA.

NARRADOR.- MARÍA SE LLEVA LAS MANOS AL VIENTRE. SE CONTRAE. VE ANGUSTIADA A JOSÉ.

MARÍA.- Ahora sí ya me dio. GIME.

JOSÉ.- ¿ Muy fuerte?

MARÍA.- No tanto. Tendré que aplicar los ejercicios del parto sin dolor.

MARÍA EMPIEZA A INALAR Y EXALAR AIRE HACIENDO MUCHO RUIDO. CADA VEZ LO HACE A MAYOR VELOCIDAD.

NARRADOR.- JOSÉ CORRE HACIA MARÍA, ESTÁ ASUSTADO, CASI SE CAE AL TROPEZAR CON SU MALETA. SE DETIENE. CORRE HACIA LA CASA. TOCA EFFECTOS DE TOQUIDO. VIOLENTAMENTE LA PUERTA CON LAS MANOS. ESPERA. AL NO RECIBIR CONTESTACIÓN CANTA.

JOSÉ.-

“POSADA TE PIDE,  
AMADO CASERO,  
POR SOLO UNA NOCHE,  
LA REINA DEL CIELO”

MARÍA.- ¿ Para qué se los dices?

JOSÉ.- ¿ Qué cosa?

MARÍA.- Eso de que soy reina. No quiero favores.

MELITÓN AL ESCUCHAR LO DE LA REINA SE PONE A REÍR. LA MUJER SE CONTAGIA Y TAMBIÉN RÍE.

MELITÓN.- ¿ Oíste eso? Dice que viene con una reina. Será con la reina de la belleza de Xochimilco.

ARTEMIZA.- Deberías aprender. Eso es ser cariñoso. Lo que pasa es que a ti ya se te olvidó. Tú también me decías mi reina, mi tesoro, mi cielito, mi chatita...No que ahora...

NARRADOR.- MELITÓN VA JUNTO A SU MUJER. LA ABRAZA. LA BESA. SE PONE TIERNO.

MELITÓN.- Ahora sigues siendo mi reinita, mi cielito, mi peor en nada, mi media naranja, mi costilla, la dueña de mis quincenas...

ARTEMIZA.- ¿ La dueña de tus quincenas? Para lo que me das.



MELITÓN.- Todo lo que gano.

ARTEMIZA.- ¿ Será?

MELITÓN.- Te lo juro por ésta...

NARRADOR.- MELITÓN BESA UNA CRUZ FORMADA CON LOS DEDOS DE SU MANO. SE ESCUCHA EL BESO. ARTEMIZA SONRÍE.

ARTEMIZA.- Ya ábreles, a ver qué quieren; sino van a estar toda la noche fregando con la puerta.

MELITÓN.- No, espera. Me falta decirles algo. Pon atención. Pa'que no anden de habladores.

“SI ES UNA REINA

LA QUE LO SOLICITA.

¿ COMO ES QUE DE NOCHE

ANDA TAN SOLITA?”

LA PAREJA RÍE.

NARRADOR.- JOSÉ VUELVE A MOLESTARSE. VE PARA TODOS LADOS BUSCANDO CON QUIÉN PELEAR.

JOSÉ.- Este, además de grosero, salió sordo. Dice que andas solita. ¿ Y yo qué, es qué no cuento?

MARÍA.- No te fijes.

JOSÉ.- Además se estaba burlando de ti. ¿ No oíste en el tono que dijo " cómo es que de noche anda tan solita"?

MARÍA.- Así dice el verso.

JOSÉ.- Pues que lo corrijan. Ya estuvo suave de que a mí no me pelen nunca. Que María por aquí, que María por allá, que los amados caseros, que la reina...

MARÍA.-. Deja que nazca el niño y después pido que lo cambien.

JOSÉ.- Ya no voy a cantar las posadas.

MARÍA.- Está bien. Canta otra cosa pero canta. Ya me vino otro dolor.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

JOSÉ.- Ya sé, les voy a cantar la Rondalla. Es más bonita.

NARRADOR.- AHORA JOSÉ SE COLOCA COMO PARA DAR SERENATA. SE DIRIGE AL BALCÓN DE LA CASA. ÉSTE SE ILUMINA.

JOSÉ.-

“ABRE EL BALCÓN

Y EL CORAZÓN

MIENTRAS QUE PASA LA RONDA.

PIENSA MI BIEN QUE YO TAMBIÉN

TENGO UNA PENA MUY HONDA...”

NARRADOR.- MELITÓN SE ASOMA A LA VENTANA DEL BALCÓN.. JOSÉ AL VERLO DEJA DE CANTAR. MARÍA CON DIFICULTAD CAMINA HASTA ÉL, LE DA UN JALÓN A SU CAMISA..

MARÍA.- Esa no. Esa es la que me cantas a mí, sólo a mí.

NARRADOR.- MELITÓN BAJA DEL SEGUNDO PISO. SE ENCUENTRA A SU MUJER QUE SUSPIRA PROFUNDAMENTE. TIENE UNA AMPLIA SONRISA EN LA BOCA.

ARTEMIZA.- Hasta que alguien me trajo una serenata. ¡ Qué romántico!

NARRADOR.- MELITÓN FURIOSO VA A LA PUERTA. LA ENTREABRE PARA GRITAR HACIA FUERA. SONIDO DE PUERTA AL ABRIRSE.

MELITÓN.- ¡ A mi vieja nadie le trae serenata. ¡ Nadie! ¿Me oye?

NARRADOR.- MELITÓN DE UN PORTAZO CIERRA. SONIDO DE PUERTA AL CERRARSE VIOLENTAMENTE. JOSÉ Y MARÍA SE HACEN HACIA ATRÁS ASUSTADOS.

MARÍA.- Ya ves lo que conseguiste. Así nunca nos van a abrir.

JOSÉ.- Es una canción muy bonita.

MARÍA.- Pero no propia para este momento. No habla de parto.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

JOSÉ.- Si el tal Espíritu Santo te hizo el milagrito te lo debió hacer completo. Te hubiera dado al escuincle ya hecho y derecho y no sólo a medio hacer. Ahora yo soy el que tiene que pagar el pato.

MARÍA.- Ahora y también después. Recuerda que tú eres el que lo va a mantener.

JOSÉ.- Va a ser tu hijo.

MARÍA.- Será de los dos.

JOSÉ.- Dirás de los tres. Tuyo, mío y del Espíritu ése...

NARRADOR.- MARÍA CARIÑOSA ABRAZA A JOSÉ. LO MIRA A LOS OJOS  
CON LO QUE ÉL CEDE.

MARÍA.- Canta para mí, please.

NARRADOR.- JOSÉ SE HACE DEL ROGAR.

MARÍA.- Please

NARRADOR.- JOSÉ ACEPTA AL FIN. TOMA LA GUITARRA Y LE CANTA A  
ELLA MÁS QUE A LOS QUE ESTÁN ADENTRO.

JOSÉ.-

“MI ESPOSA ES MARÍA  
ES REINA DEL CIELO  
Y MADRE VA A SER  
DEL DIVINO VERBO”

NARRADOR.- MELITÓN DENTRO DE LA CASA BEBE UNA CUBA LIBRE.  
SONRÍE DE LO QUE ESCUCHA.

ARTEMIZA.- ¿ Qué dijeron?

MELITÓN.- RÍE. Bola de vaciados. Primero que va a ser reina del cielo...Sí, cómo no, si  
tú eres reina del cielo yo soy rey del Universo.

NARRADOR.-MELITÓN BRINDA CON EL VASO.

MELITÓN.- VUELVE A REÍR. Y luego sale con que va a ser madre de un verbo.

ARTEMIZA.- ¿ Verbo? ¿ Regular o irregular, transitivo o intransitivo? RÍE.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

MELITÓN.- Será del verbo comer, freír, hacer, ir, estar, tener.

ARTEMIZA.- Mentir.

MELITÓN.- Robar.

ARTEMIZA.- Mejor de sentir.

MELITÓN.- ¿ Te gustaría el de amar?

ARTEMIZA.- Pudiera ser fingir.

MELITÓN.- Fingir rima con morir.

NARRADOR.- MELITÓN HACE MÍMICA DE CAER MUERTO.

ARTEMIZA.- Y amar rima con dudar.

MARÍA.- El verbo es parir.

NARRADOR.- MARÍA SE TOMA LA BARRIGA.

MARÍA.- SE QUEJA. Y si no se apuran...

JOSÉ.- ¿ Otro?

MARÍA.- Sí, de que esto comienza ya no para.

NARRADOR.- ARTEMIZA LE QUITA EL VASO A MELITÓN PARA QUE NO  
BEBA. LE HACE SEÑA DE QUE PIENSE.

ARTEMIZA.- Oye, a mí se me hizo conocida la voz de él.

NARRADOR.- MELITÓN EN EL ACTO SE ENCELA. LA TOMA DE LOS  
BRAZOS. LA SACUDE.

MELITÓN.- ¿ De él? ¿ Quién viene a esta hora a cantarte serenata?

ARTEMIZA.- Me sonó la voz a la de nuestro compadre José, el esposo de María.

MELITÓN.- ¿ El compadre Pepe?

ARTEMIZA.- Ese...

MELITÓN.- No creo...

ARTEMIZA.- Pregúntales para salir de la duda.

MELITÓN.- ¿ Y si son ellos?

ARTEMIZA.- Pues déjalos entrar.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

MELITÓN.- ¿ A qué habrán venido del pueblo?

ARTEMIZA.- A tener su hijo.

MELITÓN.- No pensarán tenerlo en la casa. Van a llenar todo de sangre.

ARTEMIZA.- Ni modo de dejarlos afuera.

MELITÓN.- Diles que se vayan al Seguro Social o a la Cruz Roja.

ARTEMIZA.- Primero pregúntales si son ellos.

MELITÓN.-

“¿ERES TU JOSÉ?

¿ TU ESPOSA ES MARÍA?

ENTRE PEREGRINOS

NO LOS CONOCIA”.

NARRADOR.- MARÍA SE APENA MUCHO DE LO QUE ESCUCHA. ESTÁ POR  
IRSE DEL LUGAR.

MARÍA.- Ya la regamos, se me hace que estamos tocando en la casa de Melitón y  
Artemiza. Ya los conoces. Van a creer que nos estamos haciendo...

NARRADOR.- JOSÉ SE BAJA DE LA BANQUETA PARA VER LA CASA.  
AFIRMA CON LA CABEZA.

JOSÉ.- Es cierto, sí es su casa. Hijos. ¿ Y ahora?

MARÍA.- Diles que no sabíamos.

JOSÉ.- Mejor me hago como que no me he dado cuenta. Voy a seguir cantando como  
quien no quiere la cosa..

“DIOS PAGUE SEÑORES

VUESTRA CARIDAD,

Y QUE OS COLME EL CIELO

DE FELICIDAD”.

NARRADOR.- ARTEMIZA CONFIRMA QUE SON ELLOS. VE A SU MARIDO.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

ARTEMIZA.- Sí son ellos. Lo sé por lo agarrados. Dicen que el cielo nos va a pagar y a dar felicidad. De seguro no traen nada de nada. Todo se les va a tener que dar...

MELITÓN.- ¿ Les abro o no?

ARTEMIZA.- Ábreles, ni modo.

NARRADOR.- MELITÓN ABRE LA PUERTA DE PAR EN PAR. SONIDO DE PUERTA AL ABRIR. ARTEMIZA SALE. VE A MARÍA. LA ABRAZA. DESPUÉS SE ACERCA A JOSÉ. LO BESA EN LA MEJILLA. CANTA.

“DICHOSA LA CASA  
QUE ALBERGA ESTE DÍA  
A LA VIRGEN PURA  
LA HERMOSA MARÍA”.

NARRADOR.- MARÍA SE APENA POR LA FLOR. MUERDE LA PUNTA DE SU REBOZO.

MARÍA.- Gracias por lo de hermosa, aunque ahorita me debo ver hecha un adefesio, tú sabes, con el embarazo te sale el paño y luego esta barriga. Aumenté 10 kilos.

ARTEMIZA.- ¿ Diez ? Es muy poco, yo en mi último aumenté 16, me veía como un elefante.

MELITÓN.- Pero pasen, pasen, no se queden en la calle.

JOSÉ.- Pensamos que nunca nos iban a abrir.

MELITÓN.- Es que se tardaron un resto en identificarse. Aquí no es como en el pueblo...

NARRADOR.- JOSÉ LE DA PALMADAS EN LA ESPALDA A MELITÓN. SONIDO DE PALMADAS. DESPUÉS LE SOBA LA PANZA. SONRÍE AMPLIAMENTE.

JOSÉ.-. Te ves bien, compadre. Los negocios dejan.

NARRADOR.- MELITÓN SONRÍE. DESPUÉS HACE LO MISMO CON JOSÉ. NUEVO SONIDO DE PALMADAS.

MELITÓN.- Tú iguanas, compa. Los muebles dejan.

NARRADOR.- ARTEMIZA LLEVA A MARÍA PARA QUE SE SIENTE.

ARTEMIZA.- ¿Cómo va ese embarazo?

MARÍA.- Ya me empezaron los dolores.

ARTEMIZA.- ¿No vas a ir al Seguro, a Salubridad?

MARÍA.- No estamos afiliados.

ARTEMIZA.- Si quieres yo te presto mi tarjeta, te haces pasar por mí. No serás la primera...

MARÍA.- Cómo crees. José quiso afiliarse pero no pudo.

MELITÓN.- Claro que no, a los ancianos ya no los contratan.

JOSÉ.- Anciana la más vieja de tu familia...

MELITÓN SE RÍE CON JOSÉ.

MELITÓN.- Párale, buey.

JOSÉ.- Pos no me diga ruco.

ARTEMIZA.- Viejo, ¿no les vas a ofrecer nada?

MELITÓN.- ¿Qué se les apetece?

MARÍA.- Nada, gracias.

JOSÉ.- No contestes por mí, yo sí quiero un farolazo. Hace frío.

MARÍA.- No te digo, todavía ni nace el escuincle y tú ya estás brindando.

JOSÉ.- Al cabo ni es mío.

NARRADOR.- ARTEMIZA Y MELITÓN SE PARALIZAN ANTE ESTA NOTICIA.  
SE QUEDAN VIENDO A JOSÉ. SE VEN ENTRE ELLOS.

MELITÓN.- ¿No es tuyo el niño?

JOSÉ.- No, el vicio. Hablaba del vicio. Me gusta tomar de cuando en cuando.

MARÍA.- Sí, de cuando en cuando pero tupido.

NARRADOR.- JOSÉ, SENTIDO, SE SEPARA DE MARÍA. ARTEMIZA SE SIENTA  
JUNTO A ELLA. LE PONE LA MANO EN EL VIENTRE.

ARTEMIZA.- ¿Cómo cuánto crees que falte?

MARÍA.- ¿ Para que José deje de beber?

ARTEMIZA.- No, para que nazca tu hijo.

NARRADOR.- MARÍA TOMA UNA MALETA PEQUEÑA. LA ABRE. SACO UN  
CALENDARIO OBSTÉTRICO. LO MIRA.

MARÍA.- Mira, mi última regla fue en marzo, así que espero el parto para fin de mes  
¿a cuánto estamos hoy?

ARTEMIZA.- Ya ni sé. Creo que a 23.

MELITÓN.- Ya es de madrugada. Es 24.

NARRADOR.- JOSÉ CORRE, TOMA SU GUITARRA. CANTA.

JOSÉ.- Veinticuatro de diciembre, veinticuatro de diciembre, fum, fum, fum.

MARÍA.- Ya se me reventó la fuente.

ARTEMIZA.- ¿ En la calle?

MARÍA.- Sí.

JOSÉ.- ¿ A qué horas? Yo ni me di cuenta.

MARÍA.- Cuando me fui detrás de esas matas.

JOSÉ.- Yo pensé que habías ido a hacer del uno.

ARTEMIZA.- Te voy a preparar un cuarto. El de mis hijos está libre. Salieron con la  
escuela a una excursión.

MARÍA.- No, gracias, no te molestes. Basta con que me lleven al establo. Mi hijo nacerá  
rodeado de animalitos.

MELITÓN.- Ujule, comadre, usted sí que nos la puso difícil. Aquí no tenemos ni establo  
ni animalitos.

ARTEMIZA.- Cuando mucho algunos ratones, moscas y mosquitos.

MARÍA.- ¡ Tiene que nacer en un pesebre !

JOSÉ.- Ni que fueras vaca.

MARÍA.- Nacerá esta noche y en un pesebre. Así lo dice la historia.



ENTREN SANTOS PEREGRINOS

MELITÓN.- La historia miente. Quién te puede asegurar que lo que dice es verdad. La historia la escriben los que ganan o los que sueñan.

JOSÉ.- Eso sí. Yo prefiero que nazca en una cama.

MARÍA.- Yo también. ¿Ustedes creen que alguien se pueda enterar si nace ahí?

ARTEMIZA.- Nadie. Les decimos lo del pesebre y ya.

MARÍA.- Bueno, prefiero sábanas a paja. La paja pica.

ARTEMIZA.- Eso sí, no se vayan a fijar en el cuarto. Está todo tirado.

MARÍA.- No somos tan fijados.

JOSÉ.- ¿Y la copa?

MELITÓN.- Perdón, ahora la traigo.

NARRADOR.- MELITÓN SE DIRIGE A UN MUEBLE. SACA UNA BOTELLA,  
SIRVE UNA COPA..

JOSÉ.- Al fin que faltan muchas horas. Nacerá hasta la noche.

MARÍA.- Cómo crees. Ya no tarda.

JOSÉ.- Ni modo, otro dato falso en la historia. Qué se le va a hacer.

NARRADOR.- ARTEMIZA LEVANTA A MARÍA. LA CONDUCE A LA  
RECÁMARA.

ARTEMIZA.- Ven conmigo adentro. Que los señores tomen mientras yo te preparo.

MARÍA.- No se va a poder.

MELITÓN.- ¿No, por qué?

MARÍA.- Porque falta una canción.

JOSÉ.- Ya olvida tus posadas. Ya estamos aquí.

ARTEMIZA.- Tiene razón María, nos falta a nosotros el “entren, santos peregrinos”

MELITÓN.- ¿Será forzoso?

ARTEMIZA.- Yo diría que sí.

MELITÓN.- Pues cantemos.

ARTEMIZA.- No. Primero que ellos se salgan.

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

JOSÉ.- ¿ Nos estás corriendo?

NARRADOR.- MARÍA ESTÁ A PUNTO DE LLORAR. TRÁGICA.

MARÍA.- ¿ No te importa que mi hijo tenga que nacer en la intemperie, en el frío, en el smog?

ARTEMIZA.- Por supuesto que sí me importa. Sólo tienen que salir un momento para lo de la canción

NARRADOR.- MELITÓN TOMA DEL BRAZO A JOSÉ Y MARÍA. LOS SACA DE LA CASA. CIERRA LA PUERTA. TOMA SU GUITARRA. SE ACERCA A SU MUJER

MELITÓN.-. Ahora sí.

LOS DOS CANTAN.

“ENTREN, SANTOS PEREGRINOS,  
RECIBAN ESTA MANSIÓN,  
QUE AUNQUE ES POBRE LA MORADA,  
LA MORADA, OS LA DOY DE CORAZÓN.

NARRADOR.- MARÍA ABRE LA PUERTA. SONIDO DE PUERTA. ENTRAN JOSÉ Y MARÍA. LOS RECIBEN CON ABRAZOS JOSÉ ABRAZA CON FUERZA A MELITÓN. SONIDO DE ABRAZOS.

JOSÉ.- No seas modesto, compadre, ni tu casa es pobre ni es morada.

MARÍA GRITA POR UN DOLOR.

MARÍA.-. Qué me da, qué me da. VUELVE A GRITAR.

NARRADOR.- MARÍA. SE RETUERCE DE DOLOR. SE ESCUCHAN LOS GRITOS DE MARÍA. TODOS ESTÁN ASUSTADOS. ARTEMIZA JALA DE LA CAMISA A MELITÓN.

ARTEMIZA.- Ve por el de la farmacia aunque sea.

MARÍA.- Ya no hay tiempo.

NARRADOR.- MARÍA GRITA DE DOLOR JOSÉ NO SABE QUE HACER AL ESCUCCHAR LOS GRITOS DE SU MUJER. SE ACERCA A MELITÓN.

JOSÉ.- ¿ Tienes un cigarro compadre?

MELITÓN.- ¿ Cigarro? ¿ Ya fumas?

JOSÉ.- No, pero vi en la tele que eso es lo que tiene que hacer el papá mientras la mujer da a luz.

NARRADOR.- MARÍA SE DEJA CAER EN UN SILLÓN. MARÍA GRITA CON GRAN FUERZA.

MARÍA.- ¡ Me muero! GRITA CON MÁS FUERZA TODAVÍA

NARRADOR.- ENTRE LOS TRES SE LLEVAN A MARÍA HACIA EL INTERIOR DE LA CASA.. SE SIGUEN ESCUCHANDO SUS GRITOS DESGARRADORES. SE HACE UN SILENCIO.

MÚSICA DE SUSPENSO O CAMPANAS..UN MOMENTO DESPUÉS SE ESCUCHA EL LLANTO DE UN BEBÉ.

NARRADOR.-.SALE JOSÉ, VIENE MUY CONTENTO Y SUMAMENTE ORGULLOSO. AHORA YA NO SE DIRIGE A MELITÓN Y A SU MUJER, LO HACE HACIA EL PÚBLICO.

JOSÉ.- Fue niño. Sí, un escuincle. Le vamos a poner de nombre Jesús, Chucho. Perdonen que no salga mi vieja a despedirse de ustedes. Tampoco mis compadres. Mi vieja quedó adolorida y tiene que atender a su hijo, bueno el nuestro, (PENSÁNDOLO). el suyo, el del Espíritu y ella, bueno, también el mío. Lo voy a adoptar. Yo no he podido tener otro...Jesús tampoco puede venir a despedirse. Está muy chico para ello, además no tiene ropa, está desnudito, a nosotros se nos olvidaron los pañales desechables y todo eso. Además la censura no lo dejaría ver así en cueros. Mis compadres están limpiando todo el cochinerito que se hace en estos casos. Después vendrán a brindar. Me encargaron que los felicitará por

ENTREN SANTOS PEREGRINOS

Navidad y les deseara muy buen año. Que los invitara a romper la piñata. Está allá afuera. Yo los acompaño.

NARRADOR.- JOSÉ BAJA DEL ESCENARIO, VA CON EL PÚBLICO, SENTADOS Y BEBIENDO ESTARÁN EVARISTO Y ANASTASIO. AL VER A JOSÉ LEVANTAN LA BOTELLA PARA BRINDAR.

EVARISTO.- ¡ Salud Pepito!

ANASTASIO.- Salud por el escuincle.

JOSÉ.- Gracias.

EVARISTO.- ¿ Con qué te vas a mochar aparte de los puros?

JOSÉ.- Con ponches, con cubitas, con tequila; con lo que quieran. El nacimiento de mi hijo hay que festejarlo ¿ o no?

EVARISTO.- Clarines.

ANASTASIO.- Vámos dándole.

EVARISTO.- A lo que te truje, Chenchá.

NARRADOR.- JOSÉ LES DA BOLSAS DE CONFETI Y SERPENTINAS.. ENTRE TODOS LAS VAN ARROJANDO. SALEN CON EL PÚBLICO DE LA SALA. AFUERA DEBE EXISTIR UNA PIÑATA PARA QUE LA ROMPAN LOS NIÑOS Y BEBIDAS PARA LOS ADULTOS

SONIDOS DE FIESTA, RISAS. CANTO EN CORO PIDIENDO QUE SE ROMPA LA PIÑATA, PIDIENDO COLACIÓN. MÁS RISAS Y ALGARABÍA.

**FIN**